是门框上老旧的黄铜搭扣被冰凉的手指攥住了。

吱呀……

轻微的、令人牙酸的声音响起，那是衣柜门把手正在被旋转。

一股巨大的力量，正从门的那一侧，慢慢的向外拉动。

柜门缝隙被瞬间撑开，一线刺目的、来自外面世界的、带着尘土味道的光猛地刺入，随之涌入的，还有那股浓得化不开的、噩梦般的汗味和成年男性的压迫气息，舔上了小温妤惨白僵硬的额头。

她看到了那只手，那只指甲修剪得很干净的手！此刻正死死抓在拉开的柜门边缘！

视线不由自主地抬高……再抬高……

对上那双深渊般的眼睛。

那里面，清晰地倒映着柜子里那个惊恐到极致小小的人形影像。

小温妤喉咙里堵死的尖叫终于冲破了堤坝，发出最后一声凄厉锐鸣，带着灵魂碎裂的绝望“啊！！！！”

闻律修几乎是瞬间冲进了房间。

温妤的状态比他想象的还要糟，她赤着脚从床上跌跌撞撞爬下来，长发凌乱地黏在惨白的脸上，瞳孔涣散，呼吸急促得像是下一秒就要窒息，她推开苏念柔时力气大得惊人，念柔踉跄着后退，撞在沙发上，眼底全是不可置信的茫然。

“温妤！”闻律修下意识伸手去抓她，却只碰到一片冰凉的衣角。

她四肢并用，几乎是爬着扑向了房间角落的衣柜，闻律修的衣帽间足够宽敞，双开门此刻半掩着，像一张沉默的等待吞噬的嘴。

砰！

温妤瘦削的身体猛地撞进衣柜深处，随即反手死死拉上了门。

黑暗降临的刹那，她的呼吸终于稍稍平缓。

闻律修僵在原地，他太熟悉这一幕了。

曾经同居的日子里，温妤每次被噩梦惊醒，第一反应永远是往衣柜里钻，她会蜷缩在最深处的角落，抱着膝盖发抖，仿佛那狭小的空间才是唯一安全的世界，后来，他学会了在她做噩梦时第一时间把她搂进怀里，用体温和心跳告诉她：“我在，没人能伤害你。”

可今天，一切又回到了原点。

苏念柔终于回过神，眼眶通红地扑向衣柜：“温温！你怎么了？你出来好不好......”

闻律修一把扣住她的手腕，声音低哑：“别逼她。”

陆彧站在门口，眉头紧锁：“她这是……”

“PTSD发作。”闻律修松开苏念柔，缓慢地蹲下身，平视着紧闭的衣柜门，“她潜意识里认为只有躲进封闭空间才能活命。”

衣帽间内，温妤的呼吸声渐渐平稳，却仍带着细微的颤音。

闻律修伸手，指尖轻轻抵在柜门上，却没有推开，她到底经历了什么。

“温妤。”他低声唤她，嗓音沉缓，像在哄一个迷路的孩子，“衣柜里冷，我拿条毯子给你，好不好？”

里面沉默了几秒，随后传来衣料摩擦的窸窣声，像是她在摇头。

闻律修闭了闭眼，转向苏念柔：“去泡杯热蜂蜜水。”

苏念柔咬着唇点头，匆匆离开。

陆彧盯着衣柜，忽然开口：“她这样多久了？”

闻律修叹息一声，没有说话。

柜门紧闭，像一道绝望的疆界。

闻律修单膝跪在冰冷的地板上，手还维持着刚刚试图靠近又不得不撤回的姿态，指尖残留着木质的冰凉触感，他不敢再动。

每一次碰触柜门的意图，哪怕只是指甲划过表面最轻微的窸窣，都会立刻引起凄厉到变形的尖叫，那声音带着撕裂心肺般的惊惶，仿佛他伸过去的手就是毒蛇，是那个衣柜里深埋十年，此刻被顾宏山的脸彻底唤醒的致命恐惧本身。

那尖叫并不持续，而是爆发后立刻被强行掐断，转化为更令人窒息的、闷在胸腔深处的急促抽泣，每一次的尖叫-骤停-抽搐呜咽的循环，都像一记重锤砸在闻律修的心脏上。

汗水浸透了温妤的额发和睡衣，紧紧贴在后颈和脊背上，狭窄空间里积累的呼吸变得滚烫而缺氧，她的身体蜷缩得几乎要折断，双臂死死勒紧双膝，指甲深陷进手臂的皮肉里，留下月牙形的、即将渗血的印记。记忆的碎片，带着十年前陈旧的灰尘味道和鲜血的腥甜，混杂着顾宏山那双冰冷的眼睛，在她颅内疯狂旋转切割。