踏入星空的刹那，孟夜感觉自己不是在行走，而是在坠落。

不是向下坠，是向着四面八方、向着时间的每一个刻度、向着存在本身的每一个维度坠落。星辰从身侧呼啸而过，有的炽热如熔岩，有的冰冷如寒铁，有的散发出草木生长的气息，有的回荡着金石相击的清音。每一颗星辰都是一段记忆，一种感悟，一个修士穷尽一生参悟的“道”。

而那枚巨大的道种悬浮在星空中央，像一颗温柔的心脏，缓缓搏动。每搏动一次，星辰的轨迹就微妙地变化一次，像在呼吸，像在低语。

孟夜停在道种前。

它太大了，大得像一座山，表面的山川河岳虚影已经凝实成真正的投影——有瀑布飞泻，有云雾缭绕，甚至能看见林间奔跑的灵鹿，溪边饮水的白鹤。这不是幻象，是道种内部演化出的、真实的小世界。

“你来了。”

声音从四面八方传来，分不清男女，辨不出老幼，像千万人齐声低语，又像天地本身在说话。

孟夜环顾星空：“温不言前辈？”

“是我，也不是我。”声音温和，“我是他留下的最后一道神念，也是三百年来所有踏入心海、却未能通过试炼的修士们，凝聚而成的‘道灵’。”

星空开始旋转。

星辰重新排列，化作一条发光的阶梯，从孟夜脚下一直延伸到道种深处。阶梯两侧浮现出无数虚影——有白发苍苍的老者，有稚气未脱的孩童，有英姿飒爽的女修，有温文尔雅的书生。他们都望着孟夜，眼神复杂，有期待，有审视，有悲悯。

“登天之路被蜉蝣污染前，每一个试图飞升的修士，都要走过这条‘问道梯’。”道灵的声音在阶梯上回荡，“梯有九千九百九十九级，每上一级，就要回答一个问题。答对了，继续前行；答错了，坠入心海，成为记忆碎片的一部分。”

孟夜仰头望去。阶梯长得看不见尽头，隐没在道种内部翻涌的云雾里。

“我必须走上去？”他问。

“你可以选择回头。”道灵说，“带着云逐遥的残魂离开，找个隐蔽的地方将他温养百年，或许能重聚魂魄。至于蜉蝣，至于修真界，至于那些被掩埋的真相——让后来人去烦恼吧。”

这话说得平静，却像一把锤子砸在孟夜心上。

他想起了很多人。

想起温如故在风雪夜为他掖好被角，说“修道不是要你当英雄，是要你好好活着”；想起云逐遥在火光中回头嘶吼“走啊”，霞光印记燃烧成灰烬；想起梦生化作光雨前的最后一瞥，那眼神里有释然，有不舍，还有深重的嘱托。

他们都选择了“不好好活着”。

他们都选择了那条更难、更痛、却能让后来人看见光的路。

孟夜抬起脚，踏上了第一级阶梯。

脚下传来温热的触感，像踩在春日晒暖的青石板上。两侧的虚影微微颔首，像在致意。

“第一问。”道灵的声音响起，“何为道？”

孟夜怔了怔。这是最基础的问题，每个修士入门时都会被问到。温如故的答案是“道法自然”，云逐遥可能会说“道就是爽”，梦生大概会答“道是责任”。

他沉默了很久，星空也跟着沉默。

“道……”他最终开口，声音不大，却很清晰，“是回家的路。”

阶梯亮起柔光，第二级自动浮现在脚下。两侧的虚影中有几个露出赞许的微笑。

“第二问：为何修道？”

这一次孟夜回答得很快：“为了记住。”

“记住什么？”

“记住那些宁可燃烧自己，也要为后来人照亮前路的人。”孟夜一步步往上走，阶梯在脚下延伸，“记住他们存在过，笑过，痛过，选择过。记住这世上，总有人在做‘傻事’。”

星空深处传来一声叹息，像欣慰，像感伤。

阶梯上升的速度加快了。孟夜不再是一级一级地走，而是在奔跑，每一步都跨越数十级。问题如潮水般涌来，每一个都直指本心：

“若修道必伤亲友，修否？”

“修。但我会尽量不伤。”

“若得道必失本心，得否？”

“不得。本心若失，道有何用？”

“若苍生负你，救否？”

“救。我救他们，不是因为他们值得，是因为我想救。”

每一个问题都像一把刀，剖开他的内心，让他看见自己最真实的想法。没有标准答案，没有取巧之法，道灵要的只是“真”——最纯粹、最不加掩饰的真。

三千级时，孟夜浑身被汗水浸透。