烛光摇曳。
纸糊的推拉门外传来不安宁的雨声,房间里响起一道略显稚嫩的女声,讲述一个小小的睡前故事:
“很久很久以前,有一只鬼,专门吃不睡觉的小孩。
有一天,她假扮老婆婆下山路过一户人家,看到小孩的爸爸妈妈都出门办事了,只留一个姐姐和一个弟弟在家。
到了晚上,她便来敲门,老婆婆说:
‘我知道你们爸妈不在家,怕你们饿肚子,特地拿点心给你们吃。’
贪吃的弟弟一听有点心,抢着开门请老婆婆进来——”
“茑子姐姐,我不贪吃。”另一道更加稚嫩的声音反驳道。
“好的,好的,所以义勇不要学他呀。但是故事还是这样发展了——老婆婆说:‘今晚睡觉谁跟我睡,我就给谁点心吃。’
老婆婆长得很奇怪,但贪吃的弟弟还是和老婆婆睡了一张床。
到了半夜,忽然听到‘咯嘣’‘咯嘣’吃东西的声音,姐姐问:‘婆婆,你在吃什么呢?’
老婆婆说:‘我在吃花生。’
说着,老婆婆扔了一个给姐姐,原来花生是弟弟的手指。然后,姐姐被藏了起来——”
“老婆婆发现了吗?”
“老婆婆没有发现。”
“……那茑子姐姐,我们的爸爸妈妈会回来吗?”
前几个月,最近经常“出门办事”的富冈夫妇又一次去找了他们远方当医生的亲戚家“办事”。
答话很久没有传来,只有雨声依旧。
许久,声音响起。
“……会回来的。”
“那我睡觉了。晚安,茑子姐姐。”
“晚安,义勇。”
烛光被风吹灭。
*
世界上真的有鬼吗?
富冈义勇不知道,但他知道他从小做着一个连续不断的怪梦。
刚开始的时候,所有人都没有在意,许多人还对小孩子兴致勃勃分享的模样感到可爱。
可是时间一久,大家担忧起来,对那些“琉璃般的方块房子”、“不用马也能滚动的铁皮盒子”等等失去了宽容心。
部分人开始怀疑这是孩子博取注意力的把戏。一部分迷信的人怀疑是“城里来的洋狐狸上了身”之类的可怕事情。
梦里的一切过得比现实要快。
在他还蹒跚学步之时,梦里的她——没错,是她,而不是他——已经三岁,开始参加各类培训班,自此便长期坐在无数相似的教室里。
不可思议的木桌上,老师口里流出“abcd”和“1+1=2”。
由此,比起茑子姐姐说的话,他先一步学会了梦里那铿锵变换的语言,甚至说得颇为流利。可是现实里却没有一个人听得懂,听到的人反倒露出了惊恐万状的脸。
不远千里,父母和姐姐来到了高大的寺庙,下跪。年幼的孩童不明所以地看着眼里含泪的大人们。
“诸位法师,求求您,无论怎样都好,让我们的孩子恢复正常吧!”
没有头发的家伙鱼贯而出。孩子的衣服被扒.掉,几个人按住了挣扎的孩童,一个满脸皱纹的老和尚拿着蘸满朱砂的毛笔在孩童赤.裸的全身上画满了经文。
“义勇,义勇,不要说这些了……乖。”
姐姐摸了摸他的头,原本哭泣着用梦里的语言咒骂的孩子放松了脸。姐姐抹着眼泪走出去,轻轻关上了门。
与此同时,身后猛然传来砰的一声。后面的门也被关上了,太阳的光芒消失,咒符四处散落,孩子在漆黑的房间里茫然。
最后,不知是佛法的伟力驱除了附身的狐狸,还是姐姐的温柔唤起了弟弟的心。总之,在被关了不知道几天,途中只有水送进房间,一切开始变得朦胧后,富冈义勇再也也不敢说出那铿锵变换的语言。
家人们都松了口气,对着僧人们千恩万谢,总算是回了家。
可是他们并没有放心太久,自从他们心爱的、唯一的儿子或弟弟能够清晰地表达他的意思后,他们还是对他偶尔出现的谵妄感到苦恼。