谢文杨十九岁的时候，

我唯一的亲人外婆生病，

他借车开了二十个小时送我回家，

还承诺以后会给我好多好多的爱。

而他二十三岁的时候，

为了他的秘书，

把怀孕三个月的我扔在了荒郊野岭。

后来，他抱着我说爱我。

可是谢文杨，徐之不是徐枳啊。

我笑他人都分不清，「这么会爱，你不要命啦？」

01.

今天是我和谢文杨认识的十周年纪念日。

结婚的三周年。

上周末，他出差。

送他出别墅，我告诉他，「下周三记得回来。」

他抬手看了看表，神色仓促，「到时候我问问顾秘书有没有什么安排，再说。」

我抿了抿唇，看他不再愿意多说什么，拖着行李箱就往外走。

没有回头一次。

我默默地点了点头。

记得之前我问他，「你二十六岁就和我结婚了，就不怕被我套牢了？」

我记得他那时的回答是，「这年我功成名就，愿倾尽所有，换与你共度余生。」

他想表达。

这是他爱徐枳的最大诚意。

可是，谢文杨。

我是徐之。

02.

晚上九点，我给谢文杨打了一通电话。

没几秒，传来机械的女声，「对不起，你拨打的电话正在通话中……」

我对于这个情况了然于心。

然后拿起儿子卡卡的小天才电话手表拨电话，那边响了一会儿，接通了。

我听见了他的声音。

他说，「喂。」

旁边有个女声问，「谢总，谁呀？」

他声音低低的，「不知道，对方没应。」

没打备注。没给卡卡打备注。

明明买的时候就告诉过他。

像是不死心，我掐掉了电话。

又用自己的手机打了过去，还是机械女声，还是一模一样的说辞。

我掐断了电话。

桌上摆着烛光晚餐，用了他最喜欢的蔷薇香薰。

他以前最喜欢学校的桂花。

结婚第一年的时候，我准备的是桂花香薰。

他当时皱了皱鼻子，「什么味道?这是。」

我刚想说，「你最喜欢的桂花香薰……」

他嫌恶地补充了一句，「下次不要用这么廉价的香薰了，一股小家子气。」

我沉默了很久，他看着我点头才满意地摸了摸我的头。