十月二日的晨光像被揉碎的糯米纸，轻轻贴在慕庆安的窗玻璃上。

她对着衣柜来来回回翻了三趟，最后从最里面翻出件压箱底的米白色针织衫——领口绣着极小的雏菊图案，是去年妈妈出差时买的，她嫌太“软”，一直没穿过。

搭配浅灰色直筒裤，再把平时随意扎着的卷发细细梳成低马尾，发尾用一根简单的珍珠发圈固定。

镜子里的女孩少了往日穿皮衣时的锋利，眉眼间透着股难得的柔和，慕庆安对着镜子抿了抿唇，指尖悄悄捏了捏口袋里的黑色长柄伞——早上看天气预报说有雨，她特意选了把够大的伞，想着万一淋雨，总能护着南愿安。

约定的美术馆在老城区，门口种着两排高大的梧桐树，秋风吹过，金黄的叶子打着旋儿落在地上，像铺了层碎金。慕庆安提前十五分钟到，刚站在梧桐树下攥紧伞柄，就看见一辆出租车缓缓停下。

南愿安从车上下来，淡蓝色连衣裙裹着纤细的身形，外面套着件浅卡其色风衣，风把她的长发吹得轻轻飘起，发梢沾着片梧桐叶，她抬手轻轻拂掉，动作慢得像幅慢镜头画面。

“你今天……”

南愿安的目光落在慕庆安身上，顿了两秒，声音比平时软了些，“很不一样。”

慕庆安的耳尖瞬间烧了起来，下意识地把垂在脸颊的碎发捋到耳后，指尖碰到发烫的耳垂，又慌忙收回：

“我…我觉得画展该穿得安静点，怕太吵……”话没说完就后悔了——什么叫“太吵”？穿皮衣就吵吗？

南愿安却没笑她，只是轻轻点了点头，转身走向美术馆入口。

慕庆安连忙跟上，刻意跟在她身后半步的距离，目光忍不住落在她的风衣下摆——风一吹，衣摆轻轻扫过地面，带着股淡淡的栀子花香，混着美术馆里飘来的油墨香，悄悄钻进慕庆安的鼻尖，让她的心跳慢了半拍。

展厅里很安静，只有偶尔响起的脚步声和低低的赞叹。

这次画展的主题是“雾里看花，水中观鱼”，入口处第一幅画就是《雏菊雾语》。

画布上的雏菊长在晨雾里，嫩黄色的花蕊裹着层薄薄的白霜，绿色的枝叶半隐在雾中，画家没用浓烈的色彩，只靠淡粉、米白和浅绿的晕染，就让雏菊像在呼吸一样。南愿安站在画前，停下脚步，指尖轻轻搭在帆布包的带子上，眼神软得像雾。

慕庆安站在她身边，没敢多看画，反而偷偷盯着南愿安的侧脸——展厅的顶光落在她的睫毛上，投下浅浅的阴影，连眨眼的动作都显得格外温柔。

“你看这里。”南愿安突然转头，指着画中雏菊的花瓣边缘，“画家在颜料里加了点珍珠粉，所以雾里的花瓣会泛着微光，像沾了晨露。”

慕庆安顺着她指的方向凑过去，果然看到花瓣边缘有层极淡的光泽，要不是南愿安指出来，她根本注意不到。

以前跟朋友来看画展，她总爱举着相机拍个不停，从来没静下心看这些细节，可此刻听南愿安轻声讲解，竟觉得那些藏在颜料里的小心思，比画本身更动人。“原来这么讲究……”她小声应着，心里像被羽毛轻轻挠了下，甜丝丝的——这是南愿安第一次主动跟她分享这些，像把她拉进了自己的小世界。

再往里走，是一组水生主题的画作，最显眼的是《游鱼梦》。

画布上的蓝色不是单一的蓝，而是从浅蓝到靛蓝的渐变，银色的小鱼在蓝色里穿梭，画家没用写实的线条，反而用点彩的手法，让鱼群看起来像在流动的光里游动，连水波的纹路都透着股朦胧的美。

南愿安站在画前，看了很久，声音轻得像怕惊扰了画里的鱼：“我小时候住妈妈家，后院有个小池塘，夏天总蹲在塘边看鱼，它们游起来的时候，鳞片会反光，跟画里一样。”

“你很喜欢鱼吗？”

慕庆安问，目光落在她垂着的手上——南愿安的手指很细，指甲修剪得干干净净，透着淡淡的粉色。

“嗯，”

南愿安点头，嘴角勾起一抹极浅的笑，“它们很安静，不会闹，蹲在塘边看它们游，心里会很静。”

慕庆安看着她的笑，突然觉得展厅里的光都亮了些。

她悄悄把口袋里的小雏菊书签攥得更紧——那是昨天特意去文创店买的，书签边缘刻着细小的鱼鳞纹，本来想找机会送给南愿安，可现在看着她温柔的侧脸，又觉得太冒失，只好把书签又塞回口袋，想着等合适的时机再说。

两人慢慢逛着，南愿安偶尔会在某幅画前停下，轻声说几句自己的感受，慕庆安就认真听着，偶尔点头附和。有次走到一幅《雨夜雏菊》前，南愿安盯着画里的雨丝看了会儿，突然说：“下雨的时候，雏菊会把花瓣收起来，像在躲雨。”慕庆安心里一动，想起自己手提袋里的伞，忍不住说：“我带伞了，等下要是下雨，我们也能躲。”

南愿安转头看她，眼里带着点惊讶，随即又软了下来：

“你想得真周到。”

就这一句简单的夸奖，让慕庆安的脸颊又烧了起来，连忙转头去看画，假装研究颜料的用法，可耳朵却一直竖着，生怕错过南愿安说的每一句话。

展厅里的人不多，阳光透过落地窗落在地上，把两人的影子叠在一起，像幅安静的画。

看完画展已经是下午两点，南愿安提议去附近的日料店吃饭。那家店藏在老巷子里，门口挂着盏暖黄色的灯笼，推门进去，木质的桌椅擦得发亮，墙上挂着日式风铃，风一吹，发出“叮铃”的轻响。

服务员递来菜单，南愿安接过，指尖划过菜单上的菜名，认真地看着，偶尔抬头问慕庆安：“这个烤鲷鱼你能吃吗？”“刺身会不会太凉？”

慕庆安连忙点头：“都可以，你点就好，我不挑。”其实她从小就不爱吃生食，刺身的腥味总让她反胃，烤鲷鱼也觉得太淡，可看着南愿安认真点菜的样子，她根本说不出“不喜欢”三个字——只要是南愿安点的，哪怕是不爱吃的，她也觉得会好吃。

菜很快上来了。

刺身拼盘里的三文鱼切得厚厚的，透着新鲜的粉色；烤鲷鱼外皮金黄，撒着少许海盐；味增汤冒着热气，里面卧着个嫩豆腐；还有一份樱花寿司，寿司饭上铺着层粉色的樱花酱，看起来精致得像件艺术品。

南愿安夹起一块三文鱼，蘸了点芥末，放进嘴里，慢慢咀嚼着，眼神里满是满足。