之后，有一郎经常来神社。他说他作为柱的管理区域刚好在这附近，他早早调查完被害情况和鬼出现的踪迹，剩余时间基本上都来了我这里。

一早醒来，少年拿着竹扫帚在石板路上清扫着尘土和落叶，我揉了揉眼睛以为自己没睡醒，他停下动作对我说“早”。

没有笑容，简简单单的一个字，真有他的风格。

有一郎没有问我那天流泪的理由，但是看得出来他是十分担心的。他向来不善言辞，也不擅长待人温柔，但是他如此在意我的心情和想法，怕是有一郎最“笨拙”的温柔了吧。

开春了，他来神社的频率不减反增。一来二去，神社里的神官和婆婆们都习以为常。

这天我拿上了斧头，骑马准备登上后山，在神社鸟居的附近遇见了有一郎。

“要出门？”他面无表情。

我拽动缰绳让马停下脚步，“嗯，去砍点木材，我弓道用的和弓磨损得厉害，该换了。”

“交给我吧。”

没等我的回复他利索地走在我前面，转身时，长发飞舞、羽织翻出圆弧。

“可是有一郎的左臂还有被鬼袭击遗留的伤，握力……”

“我是樵夫的孩子，伐树砍柴早就习以为常。”

“可是……”

“别可是了，你是在小瞧现今鬼杀队的柱吗？”

行，说不过有一郎。我默许他牵起马的缰绳，与我走进后山的树林。

他熟练地蹲下来观察树木的生长情况、光照条件，比较了一会儿终于选定了一颗粗壮的白蜡树。有一郎一言不发用力挥动斧头，到底是受伤的左臂使不出力气，他的额头和脸颊冒出薄汗。

是啊，猎鬼可以靠移动速度和呼吸法，伐树却只能靠力气了。

我想让他停下来休息一会儿，话到嘴边，我猜这个带刺的少年大抵是有很强的自尊心的吧。所以我默默站在他身后，望着他、信任着他。

树叶哗响，巨树倒地。有一郎用手背抹了抹脸上的汗，我急忙上前递去了自己的手帕。他先是愣了几秒，然后迟疑地接过了。

“明明只是做一张弓，小一点的树也行的。”

“你懂什么？木材的密度很重要，要做成让你拿着轻便又坚硬的弓，必须用这种长年的白蜡树。”

我撇撇嘴。他见我不太开心了就不再说下去，也不向我道歉，和小时候一样。

有一郎又利索地把细碎的树枝砍掉只留下主干，绑在马的后面慢慢运回了神社。

此后的一个月，他隔三差五地跑来，帮我量线、刨削、打磨、调整塑形。甚至还涂上一层清漆，他完全靠自己的力量为我做成了一把独一无二的弓。

拿在手上掂了掂，果然很轻，外出骑射必定是使用方便，握持的手感也恰到好处，有一郎应该是默默观察了很多次我射箭的习惯吧。

“谢谢你有一郎，我一定会好好珍惜它的。”