第一节课铃响的那一刻，江晚仍坐在教室里，翻着昨天的语音测评练习册。

她已经看了第三遍，却连一个批注都没写上。

窗外的阳光隔着绿叶洒进来，在课桌上投出一道道斑驳光影，像余热还在迟迟不愿退去。

她忽然想起昨晚顾行止说的那句话：“你一寸一寸活出来的节奏。”

——可现在节奏去哪了？

讲台上，语文老师正用平缓语气讲授《再别康桥》。

“轻轻的我走了，正如我轻轻的来……”

声音像一滴水落进满池子里，泛不起多大波澜，却能缓缓渗入耳骨深处。

江晚低下头，在草稿纸上默写了一句：“光落下之后，我们依旧选择发声。”

她轻轻叹了口气，把笔一并搁在桌上。

此刻她才意识到：演出是一次对齐的完美样本，但生活不是。

——

课间，顾行止照常来找她。

“你昨天的演讲有个镜头被剪了发到年级广播站，火了。”

“嗯？”

“点赞八百多了，他们说你那两秒停顿‘像用嗓子按了下暂停键’。”

“我只记得喉咙有点干。”江晚微笑，但没有接下话题。

顾行止察觉到她语气里轻微的“走神”，顿了顿才又说：“中午还练琴吗？我等你。”

“我……今天中午可能不练了。”

“为什么？昨天刚说要整理谱子——”

“太累了。”她轻轻地说，“我想睡一会儿。”

那句话像是从她喉咙最深处慢慢推出来的，毫无波澜，却比任何拒绝都更不容反驳。

顾行止愣了两秒，点点头：“好，你休息。”

他走了之后，江晚低头看着桌面一角发黄的便签，隐隐觉得：

——他那句“我等你”，竟像一颗过时的音符，不知该落在哪一拍上。

午休时间，教室显得出奇安静。

有人趴着，有人戴着耳机听广播，也有人低声讨论着晚会回放的事。

“他们班是不是有人插队？”

“我听说排名是内定的。”

“哪个节目？《风声里的基音》吗？”

“好像是，有人说那女生的妈妈在校工会……”

江晚没有回头，但每个音节像是直接越过了背脊，从椎骨里慢慢漏下去。

她想起了昨晚演出后的掌声，那些从四面八方汇聚而来的、带着鼓励与共鸣的声音，

可现在，每一个字都像重新拆开，把她与那份荣光一刀刀切割开。

窗外树叶轻轻晃动，阳光仍然柔和，但空气忽然变得不那么顺滑。

她收起手中的乐谱，翻开课本，仿佛整个人也在告诉自己：

“我在上课，我在学习，我没有做错。”

但那句“我没有做错”，只有她自己听见了。

而她也无法确认——它到底是不是事实。 十二点四十，江晚站在教学楼洗手间门口，洗了把冷水脸。

她望着镜子里湿漉漉的自己，眼尾还带着一点昨夜未褪的倦。

身后有人进来，小声说：“你知道我们年级论坛出事了吗？”

另一个女生接话：“我看了，好像是说节目评选不公平，说江晚他们班《风声里的基音》拿前排是‘内定’的。”

“真的假的？”

“不知道，但有人发了后台图，好像是她妈妈在评审团。”

那一瞬间，江晚几乎没有动作，连呼吸都轻得像音轨上线波。

但她还是听见了，听见了那句“她妈妈在评审团”。

——

回到教室，她没能再看进课本一个字。

顾行止从后门探头：“要不要一起去食堂？”