“对不起，总司。”

冲田没有再回头。

这是两人此生的最后一次对话。

7.

后来冲田听茉莉说，明里小姐在不久后也去世了，得的是痨病，是不治之症。

冲田觉得自己的心像是一片荒芜了很久的旷野，从天空的各个角落漏风进来，吹的人通体寒凉。

西本愿寺比八木邸大太多了，一切都显得空荡荡的。

春天，樱花又开了。

赏樱的人却不再回来。

这一天，他又在街上和小孩子们玩，下意识从怀里掏出装金平糖的瓶子往出倒，想给小孩子们分糖吃，却怎么也倒不出来。

原来早就吃光了。

他索性让孩子们去玩，自己找了个河边的空地躺下来，看着从柳树缝里漏下来的太阳。

不知道为什么，他一直盯着光看，却并不觉得刺眼。

“诶？总司，你怎么哭了啊？”眼前的日光被一片阴影阻挡，有谁的脸从模糊一点点变得清晰。

小孩子好奇地蹲下来看着他。

他伸手去摸自己的脸，是微微濡湿的触感，他才后知后觉地发现自己竟然流下了泪水。

“是因为太阳光太刺眼了。”他回答道。

“那，吃颗糖嘛。”小孩子递给他一颗金平糖，“吃完糖以后就不哭啦。”

冲田总司盯着那颗亮晶晶的糖，最终还是没有吃。

他把它放进倒空了的瓶子里。

空荡荡的瓶子里多了一颗孤零零的金平糖。

8.

茉莉听说将军御医松本良顺来了京都，并且在给新选组做健康检查。

她的医馆和西本愿寺都在京都的西南，彼此距离并不算太远，时常能听到那边传来枪炮还有演习的声音。后来西本愿寺房顶上的瓦片被震下来一块，那群队士才有所收敛。

医馆周围能变回往日的安静，茉莉也挺高兴的。

只是没安静多久，因为西本愿寺的新选组屯所里又开始养猪了……

似乎是松本医生的建议，为了在确保队士们的营养的同时，合理利用空间。

但是，如果新选组的猪不拱进她的茉莉花丛里就更好了。茉莉心碎地想着。

这群人显然是第一次养猪，毫无经验。撒欢的小猪在街上乱拱，整个京都都是新选组队员狼狈抓猪的身影。

……怎么说，莫名喜感。

她都能想象到猪圈是有多乱七八糟了。

她抱起小猪，准备送回它应该在的地方，却和急匆匆跑过来的某人撞了个满怀。

“您好，请问，您是在找金色的猪，还是银色的猪，还是这只普通的猪呢？”她带着点笑意看向对面穿着黑色羽织队服的人。

“冲田先生，好久不见。”

新选组一番队队长名声在外，在京都可是能止小儿夜啼的恐怖人物，她又怎会全然不知？

只是他不想让她知道，她就不知道，仅此而已。

“啊，茉莉小姐，好久不见……谢谢你。”冲田总司接过茉莉手里的小猪，两人心照不宣着某个共同的结果，但谁也没有率先越过那条界线。

“抱歉，让你看见我这样狼狈的样子……”冲田苦笑道，“现在我得先走了。”

“嗯，下次再见。”茉莉点头应道，目送着青年逐渐在街道尽头消失成一个模糊的黑点。

下次见面，又该是什么时候呢……茉莉忽然想起一些久远的往事来。

上一个和她说下次再见的人消失在熙攘的人群里，此后再也没有见过面。

种下满院茉莉花的师父最后也消失得无影无踪。

大概……一些横亘在人们之间的东西是永远不会改变的。最后只剩下几句苍白的寒暄和褪色的记忆，还有无尽的悲哀，像是隔着冰棱梭织成的命运。

她转身回到医馆里去。

此后数月里，他们也的确没有再见面。

9.

在瞬息万变的时代洪流里，个人的力量和境遇实在是沧海一粟，一芥之舟。

长州与萨摩的联合，将军德川家茂的去世，不过是为摇摇欲坠的幕府沉船颓败的一侧添上了更多砝码。

大势已去，难以力挽狂澜。