王二嫂揣着棉袄站在牢门前时，月亮刚爬上墙头。棉袄是她熬了三个通宵缝的，里子絮着旧棉絮，从王二以前穿的夹袄里拆出来的，还带着点他身上的汗味。她攥着棉袄的手心里全是汗，怀里那包碎银硌得胸口发疼，像揣着几块冰。

“站住！”牢头从门房里探出头，手里把玩着个银镯子，镯子上的花纹被磨得发亮，正是用王二嫂当掉的那支银簪熔的。他斜眼看着王二嫂，“又是来给王二送东西的？”

王二嫂赶紧把碎银掏出来，手一抖，银子滚在地上，最大的那块还带着药铺的戳记在月光下闪着冷光。“大哥行个方便，”她声音发颤，弯腰去捡，“就这几两碎银，您……”

“呸！”牢头一脚把碎银踢进泥里，银角子撞在石缝里，发出细碎的叮声像在哭。“这点碎银还不够我买壶酒的！”他晃了晃手腕上的银镯子，故意把镯子凑到王二嫂眼前，指腹蹭着镯子花纹：“知道这银料哪儿来的不？就是你当的那支簪子熔了打出来更亮。你男人要是识相早该把家里值钱的都送来，也不至于冻成这样。”说着用镯子敲了敲牢门铁栏杆，当的一声响，比碎银滚地还刺耳，“听见没？这银子敲出来的声，比你们哭丧好听多了。”他用银镯子挑着王二的旧棉袍往地上扔，棉袍上的补丁被风吹得掀起，像只折了翅膀的鸟。

“他快冻僵了……”王二嫂的声音带着哭腔，把捡起来的碎银往牢头手里塞，“您就行行好，哪怕让我把棉袄塞进去一个角……”

牢头一把挥开她的手，碎银又撒了一地。“滚！”他抬脚要踹，却被身后的咳嗽声拦住，张老铁拄着小木锤站在月光里，木锤上“张老铁”三个字被磨得发亮。

“这锤子，抵五两银子，行不行？”张老铁把木锤往牢头面前一放，手背上的青筋突突跳，他的手早就握不住铁锤了，这小木锤是他最后的念想。

牢头瞥了眼木锤，又看了看张老铁佝偻的背，突然笑了：“老东西，以为这破锤子值多少钱？”话虽如此，却往旁边挪了挪脚，“进去吧，快点出来，别让我看见第二回。”

王二嫂刚钻进牢门，就被王二的样子吓住了，他缩在墙角，嘴唇冻得发紫，怀里还抱着半块冻硬的窝头。“你怎么来了？”王二想站起来，却晃了晃，手背上的冻疮裂了道口子，血珠滴在稻草上。

王二嫂赶紧把棉袄展开，先捂住王二冻得发紫的手，棉袄里子的旧棉絮蹭着王二的冻疮，王二疼得抽气，却没缩手。她摸出布包时，先把药渣布袋往王二怀里塞：“这是治咳嗽的，夜里冷，咳得厉害就闻闻。”红薯干太硬，她怕硌着王二的牙，用嘴含了含，想化软点再递，嘴里的热气让红薯干沾了点湿，她却没觉得脏。“省着点吃，”她把红薯干往他手里塞，指尖触到他冰凉的手，“我明天再想办法给你送热的。”

王二攥着红薯干，突然哭了。他摸了摸棉絮，认出棉袄里子的棉絮，是去年冬天他给她暖脚时穿的夹袄，那时他半夜回来，王二嫂把这件夹袄铺在炕上，让他把脚伸进袄里暖着，说“棉絮软，比暖炉还舒服”。那时他还笑她“瞎讲究”，现在棉袄裹在身上，棉絮蹭着皮肤，却比那时还暖，只是这暖里，混着牢里的霉味，有点呛人。“你别再当东西了，”王二攥着王二嫂的手，“这棉袄就够了，我在里面能撑住。”

牢门外，陈舟帮王二嫂捡地上的碎银，听见牢头用脚碾着张老铁的小木锤：“老东西，你以前打铁不是挺横吗？”牢头蹲下来，用银镯子挑着木锤上的木刺，特意把脚在木锤上拧了拧，木锤上“张老铁”三个字被碾进泥里，看不清笔画，“现在还不是得求我？这锤子要是早点送来，你手也不至于废了，哦，我忘了，你手早就握不住铁锤了，这破木锤，也就值个碾脚的份。”木锤上的木刺扎进泥里，像张老铁没说出口的疼。

张老铁没作声，只是弯腰把木锤捡起来。他先用指尖把木锤上张老铁的字抠出来。指甲缝里沾了泥却一点点把字上的泥蹭掉，直到能看清笔画。木刺扎进掌心时，他没松手，反而把木锤往怀里揣了揣，贴在胸口，因为那里正好对着以前打铁时护心的位置。“这锤子还能用，”他跟王二嫂说，声音有点哑，“下次你再来送东西，我还能帮你挡着。”

往回走时，王二嫂突然说：“我把陪嫁的银镯子当了，本来想给王二买副棉手套……”话没说完，就被张老铁打断：“他能穿上棉袄，就比啥都强。”月光落在他的小木锤上，张老铁摸了摸木锤上的木刺，这木刺是他刻木锤时特意留的，说“有点刺才像打铁的锤子，不滑手”。那时陈舟还笑他“老讲究”，现在木刺扎着掌心，却让他想起以前打铁时，铁屑扎手也不撒手的日子。“这锤子没白抵，”他跟陈舟说，“至少王二能穿上棉袄，比我当年在牢里强，我当年，连件能暖身的东西都没有。”木刺上的血珠像颗星星，亮得扎眼。

陈舟攥着手里的碎银，突然想起李师爷在牢里说的话：“这世道，银子比道理硬。”他摸了摸怀里的刻刀，刀柄上的血痂还没干透。或许他该刻块银牌子？看能不能比小木锤管用些？