“阿姨，”姜畔轻声开口，“我能帮您做点什么吗？”

李母的动作顿了一下，“不用……你坐着歇会儿，阿姨自己弄就行……很快就好……”

姜畔没有再问，因为她确实不知道该怎么处理一条鱼。

她默默退开，在客厅里走动，看向房间里的陈设。

屋子收拾得很干净，透着一种老派知识分子的气息，书很多，墙上挂着字画。

客厅一角，靠近通往里面房间的过道口，光线有些暗。

那里放着一个深色的木质小供桌。

姜畔的脚步停住了。

供桌很干净，上面摆着一个相框。

照片是黑白的，一个年轻女孩的笑脸，眉眼弯弯，和李砚安有几分神似，但又更柔和些。

照片前放着一个很小的香炉，供桌旁边的墙上，挂着一个相框组，里面还挂着几张彩色照片。

一张是风景照，像是某个旅游景点，照片里的女孩穿着连衣裙，对着镜头笑得灿烂。

另一张是写真，女孩坐在秋千上，笑容明媚。

还有一张，是在这个家的院子里，葡萄架下，李父李母一左一右站在女孩身边。李父穿着便装，脸上带着难得的笑容，李母温柔地搂着女儿的肩膀。三个人对着镜头，很幸福的样子。

姜畔的目光一张张看过那些照片。

女孩的笑容定格在最好的年华里，阳光，明媚，是这屋子里最鲜活的色彩。

她的视线最后落在那张全家福上。

照片里只有三个人。

父亲，母亲，女儿。

没有儿子。

没有李砚安。

和姜畔一样，是一个没有出现在全家福里的人。

说不清什么滋味，姜畔那一刻心里好酸好涩。

是同情，是心疼，是感同身受。

不一会儿，李砚安似乎在外面理了理思绪，回到了厨房。

厨房里传来水声，还有李母和李砚安的说话声，隐隐约约的。

“……他就是想起你妹妹了。”

“别往心里去，你爸他不是冲你。”

“天冷你穿这点够不够？我看你又瘦了。”

李砚安模糊地应着什么，姜畔听不听。

姜畔站在那面挂满妹妹照片的墙前，看着照片里幸福的三口之家，整天的好心情彻底散了。

她好像开始明白，李砚安提起家时，为什么是那样的沉默。

这个家，似乎早已在他妹妹离开的那一刻，就关上了门，把他留在了外面。

他带来的鱼竿和鲜鱼，搅起了这个家里沉积多年的冷泥巴。

*

饭桌摆好了。

李母端着清蒸鱼出来，鱼身划了刀口，铺着姜丝葱段，淋了薄薄一层油亮的酱油汁。

李父也出来了，坐在主位，脸还是板着，不看谁。