二十二岁的白雾看着手机里模糊半张脸的像素照片，只身一人站在北河秋日广阔的土地上发愣。

她是第几次来北河了？

她不记得了，那夜做的梦里拨不通的电话成了真。

这是她作为天文研究员第一次站在北河这片土地上，回忆着十六岁那场出走像一场梦。

只有眼前的北河和秋日金黄色的树林切切实实地告诉她，那不是一场梦是真实发生过的事情。她又一次努力看着眼前的一切，记忆中的刻痕重叠，绞着她的心。

为什么不接电话呢？

白雾想不明白这件事，她真的用心记住了那串电话号码，用心记住了许久。

当她回家的时候把这些事情告诉吴桃，想让吴桃加上何渡微信的时候却怎么也搜索不到了，连电话都打不通。

吴桃担心自己女儿是不是被骗了，可自己女儿安然无恙完好的回来了。吴桃不知道究竟发生了什么，只好安慰白雾，说不定是手机丢了，换了电话号码。

只有白雾倔强地将这件事情埋在了心底整整六年。

高中毕业后她不止一次趁着空隙来到北河，寻找着某个人。

或许会像那个暴风雪的夜晚一样，再次悄然遇见呢？

可天地广大，一切不如人愿，就成了白雾心里放不下的执念。

白雾走出树林叹了一口气，望着相册里那张模糊不清却依旧熟悉地侧脸，她想再见见她，她很想她。

超出了想念的部分，随着年月的积累长成了喜欢，像冬日落雪无声，堆成厚厚一层。

没有一个人会像何渡那样懂她了，也没人会像何渡那样带给她宁静让她心安了。她贪恋那份温柔，想念她的气息。

电话铃声响起，往事被暂时压了下去。同事在电话里告诉她今夜改了观察地址，她要往西边的山区去。

白雾开着车赶了过去，秋日的山林和何渡当年说的一样，金黄色的美极了。山区里没什么人，只有山脚下有个小村庄，同事们在村庄的一个小饭店里吃饭，也在那里等她。

白雾推开平门走了进去，和他们挤在一起吃饭，热热闹闹，有说有笑。

她突然听见了一个不属于周围任何一个人的声音。

“老板结账——”

到底有多想念才会一瞬间立刻回头确定答案。

白雾几乎是声音落下的同时回了头，只需要一眼就能确定。

重逢便如飞雪片刻相撞相融般突然。

“何——”

“渡”字还没说出口，就被那人陌生质疑的眼神堵了回去。

白雾看着她，企图看出一点起伏的情绪，可什么都没有。

她变了也没变。

面孔依旧，只是更加成熟淡漠。她的头发变短了，眼神变得更加锋利了，露着一股记忆里全然没有的狠。

白雾确定自己没有认错人，就是她。

可也捕捉到了她陌生目光里夹杂着的一丝警醒，在白雾看见她身旁两位满脸恶相的人时，白雾又想到了什么连忙低下了头道歉。

“不好意思认错了，实在是不好意思。”

“姐，你熟人？”

“不认识，刚刚她不是说认错了吗？”

那人还准备问什么，白雾听见了何渡压着嗓子的声音：“在外面把你心思给我收一收。”

“得嘞得嘞，听您的，我再吃两口再吃两口。”