染坊的后窗糊着层薄桑皮纸，月光透过纸页，在地上投下细碎的光斑，像撒了把碎银。谢青禾蹲在染缸旁，手里捏着根刚调好的淡赤金线，线在指尖绕了三圈，忽然往缸沿的刻痕上敲了敲——三短两长，是“安全”的暗号。缸后藏着五个女孩，最大的阿春不过十五岁，最小的丫蛋才十岁，都睁着亮闪闪的眼睛，盯着她手里的线轴。

“这淡赤金染法，要记准三要素。”谢青禾往陶碗里舀了半勺晨露，又加了两勺茜草汁，“卯时的临川河露，双蒸双晒的茜草汁，再加三钱绛血粉，少一分，色就发灰；多一分，就成了扎眼的霞光绛，容易惹祸。”

阿春往前凑了凑，袖口磨得发亮——她爹原是漕运码头的力夫，被盐商的人打断了腿，家里就靠她拾桑芽换钱。“青禾姐，这线真能随光变色？”她的指尖在碗沿蹭了蹭，沾了点染液，在月光下泛出淡红，像抹胭脂。

谢青禾把线往碗里浸，线身立刻浮起层金红的膜：“你瞧，日光下是熔金，树影里成淡赤，藏在暗处就和普通金线没两样。”她往阿春手里塞了个线轴，“这轴你拿着，明儿去官营绣坊附近的桑树林，看见穿皂衣的就往第三棵树上缠三圈，是‘有暗探’；缠两圈，是‘安全’。”

丫蛋的手指绞着衣角，怯生生地问：“要是被人发现了咋办？”这孩子爹娘早逝，跟着瞎眼奶奶过活，白天在染坊外捡碎布，谢青禾见她机灵，才把她也叫来。

谢青禾往她手里塞了个桑蚕茧，茧壳上用茜草汁画了只小雀：“藏在这茧里，他们搜也搜不到。”她往灶膛里添了把柴，火光映着女孩们的脸，“咱们学这染法，不光是为了糊口，更是为了能互相递个信。盐商的暗探还在盯着，咱们得抱团，才不容易被欺负。”

女孩们点点头，手里的线轴转得“嗡嗡”响。阿春突然想起什么，往谢青禾手里塞了片染着淡赤金的布角：“今早我拾桑芽，听见暗探说要往染坊的井里投东西，让咱们染出的线发脆。”布角上用炭笔歪歪扭扭画了口井，旁边标着个“毒”字。

谢青禾的手猛地收紧，布角的边缘被攥得发皱。她往井边瞥了眼，井栏上的青苔看着没异样，却不知底下藏着什么。“明儿你们去挑水，先往桶里扔片桑芽，要是芽子蔫了，就别用。”她往阿春手里塞了包草木灰，“撒在井里能解毒，记着要趁没人的时候。”

阿春把草木灰往怀里藏，胸口的布角硌得慌——那是她昨夜偷偷绣的“井”字，原本还怕说不清，现在倒派上了用场。“青禾姐，您教我们的‘桑枝暗号’，真能记住吗？”她怕自己笨，记错了惹祸。

谢青禾往墙上插了几根桑枝，三长两短地摆着：“你看，三长两短是‘有急事’，两长三短是‘需帮忙’，全是长枝，是‘集合’。”她让女孩们轮流摆，错了就用染液在手上画个小叉，直到每个人都摆得丝毫不差。

夜深时，女孩们悄悄从染坊的狗洞钻出去，竹篮里装着刚染好的线轴和记暗号的桑枝。阿春走在最后，往谢青禾手里塞了块烤红薯：“奶奶烤的，甜着呢。”红薯还带着余温，烫得谢青禾指尖发麻，心里却暖烘烘的。

等她们走远，阿芸从柴房钻出来，往染缸里撒了把桑蚕粪：“青禾姐，这些孩子真能行吗？我瞧丫蛋吓得腿都抖了。”

谢青禾望着墙上的桑枝，忽然笑了：“当年我学染法时，比她们还怕。”她往阿芸手里塞了个线轴，“这是给张婶的，上面缠了五圈——告诉她收了五个徒弟，往后消息能传得更快。”

官营绣坊的灯亮到后半夜。张婶摸着线轴上的五圈线，往小桃手里塞了块布片：“把这个给东头的哑女，她男人是漕运的纤夫，能帮咱们盯着码头的动静。”布片上用腹语绣藏着“三长两短=码头有险”，是谢青禾新订的暗号。

小桃往布片上绣了朵桑花，遮住暗号：“张婶，青禾姐教她们染法，就不怕被暗探学去？”

张婶往窗外望，月光下的桑树林里，几个瘦小的身影正在摆桑枝，三长两短，是“有急事”——想必是阿春她们在报信。“学去也不怕。”她往小桃手里塞了根混纺金线，“这线三股雀金缠一股绛血，她们仿不来。再说了，这些孩子是苦出身，知道谁才是真心帮她们。”

第二日清晨，阿春果然在井里发现了异样。桑芽扔进桶里，没半刻就蔫成了卷，她趁暗探换班的空档，把草木灰撒进井里，再扔桑芽，芽子立刻挺括起来。她往染坊的方向摆了两长三短的桑枝——是“已解决”。

谢青禾看见暗号，往灶膛里添了把柴，火苗窜起时，映出墙上新画的地图。图上用淡赤金染液标着十几个点，是女孩们的家，像颗颗撒在临川城里的星。“阿芸，你瞧。”她指着地图，“这就叫‘桑枝缠藤’，一根断了，还有无数根连着。”

阿芸往锅里倒了些新染的淡赤金线，准备煮软了给女孩们做线轴。线在沸水里翻滚，泛着金红的光，像条活过来的小蛇。“青禾姐，王启年今早派人来问，说要订二十轴淡赤金线，说是给盐商公子补喜袍用。”

谢青禾的手顿了顿，往染液里撒了把绛血粉：“给他，但往线里掺点桑根汁，让线在暗处发暗，明处发亮——算是给他们留个念想。”她往阿春的方向望，那孩子正挎着竹篮往码头走，篮里的桑枝摆着三长两短，想必是又发现了什么动静。

染坊的炊烟与官营绣坊的烟在半空缠在一起，像两股拧成的绳。谢青禾知道，这些女孩就像刚种下的桑苗，现在看着弱，等扎了根，就能长成遮天蔽日的林，把那些藏在暗处的龌龊，全挡在外面。而她教的不仅是染法，更是活下去的底气，是能在风雨里互相拉扯的力气。

傍晚时，阿春带着丫蛋她们回来，竹篮里装满了新采的桑芽，芽尖的露水打湿了裤脚。每个人的线轴上都缠了新染的淡赤金，在夕阳下闪得像串小灯笼。“青禾姐，码头的暗探换了批人，穿的是灰布衫，不是皂衣了。”阿春往她手里塞了片灰布角，上面用染液画了个“皂”字，打了个叉。

谢青禾把布角往灶膛的夹层塞，与张婶刚送来的暗号放在一起。那里的桑皮纸上，“王启年查西仓旧账”的字迹还带着墨香，旁边摆着女孩们递来的各种消息，像张越织越密的网。她往锅里倒了些米汤，分给女孩们：“快吃，吃完教你们‘遇泪变色’的染法，那才叫巧妙呢。”

女孩们的笑声在染坊里荡开，混着桑芽的苦香，像首没谱的歌。谢青禾望着她们沾着染液的指尖，突然想起谢青砚说的“好手艺要传给心干净的人”，心里亮堂得很——这些孩子就是埋下的火种，等春风一吹，就能烧出片新天。