顾晏辰回到剧组时，黑色皮衣上还沾着防波堤的沙粒。

导演林峰的脸色像被海风冻过，手里的对讲机捏得咯吱响。

“去哪了？” 林峰的声音压着冰碴，“整个剧组等你四十分钟，知道这耽误多少事吗？”

顾晏辰没解释，扯掉沾沙的手套往导演手里塞了瓶冰水：“对不住林导，刚才有点私事。现在开拍吧，保证一条过。”

他走向道具车换衣服时，林溪跟在后面小声说：“顾哥，投资方刚才派人来问了，说你再这样……”

“我知道。” 他打断助理的话，指尖无意识地蹭过贴身口袋 —— 那里装着两支钢笔，隔着布料相触，像两颗同频跳动的心脏。

重新站在镜头前时，顾晏辰突然觉得身上的皮衣没那么沉了。

导演喊 “开始” 的瞬间，他攥紧方向盘的手突然发力，轮胎碾过沙滩的轨迹比之前凌厉了三分。

后视镜里追来的警车越来越近，他甚至能精准地算出打方向盘的角度，像高中时计算三分球的抛物线。

“卡！” 林峰的声音里带着意外，“这条过了。”

顾晏辰踩下刹车，胸腔里的喘息还没平复，手机就在裤袋里震起来。

屏幕上跳跃的 “赵磊” 两个字，让他突然想起什么，指尖划过接听键时有些发颤。

“祖宗，你总算接电话了。” 赵磊的大嗓门裹着电流冲出来，“跟你说个正事，《深蓝舰歌》那个本子，你真不再考虑考虑？”

顾晏辰靠在座椅上，望着远处防波堤的方向。

那部剧他上周就看过，主旋律航母题材，讲年轻舰长带领舰载机部队突破技术封锁的故事。

当时他想都没想就拒了 —— 军装太沉，台词太硬，不适合他这种靠脸吃饭的流量。

“不接。” 他摸出烟盒又塞回去，“你知道我不爱拍正剧。”

“这不是普通正剧！” 赵磊急得拔高声调，“根正苗红，军方背景，拍好了就是转型的关键一步！你想想，你现在被骂‘没演技’、‘靠脸’，这部戏要是拿下来，上能去人民大会堂首映，下能圈一波军迷路人粉，不比你拍这些偶像警匪片有前途？”

顾晏辰捏着手机的指节泛白。他当然知道赵磊说的是对的，可每次看到剧本里 “电磁弹射”、“舰载雷达” 这些词，他就想起苏砚当年在草稿纸上写的那些他看不懂的公式，密密麻麻的，像道跨不过去的坎。

“投资方那边我都推了三次了。” 赵磊的语气软下来，“但刚才制片方又来电话，说剧组定在你拍戏的港口取景，还能去隔壁舰船研究所体验生活。你知道那地方多难进吗？多少导演求着合作都没机会……”

“舰船研究所？” 顾晏辰猛地坐直，手机差点从耳边滑下去，“哪个研究所？是不是有哨兵站岗，门口有电动铁门的那个？”

“对啊，” 赵磊被他问得一愣，“国家级的航母研发基地，你拍戏的地方离那不到三公里。咦？怎么知道？”

顾晏辰没回答，指尖无意识地敲着方向盘。

阳光透过车窗落在他手背上，像苏砚当年钢笔尖的反光。

他突然想起哨兵说的 “无关人员禁止入内”，想起那扇紧闭的铁门，想起口袋里那支还带着海水腥气的钢笔。

如果接了这部戏，是不是就能光明正大地走到那扇门里？