那个夏天的夜晚，我应该就知晓了。

“外面的人总说我爸是杀人犯，是抛妻弃子的赌鬼。我以前也不知道我爸到底是其中哪一个。小时候，我总是反复问，我妈只告诉我等我长大了，爸爸就会回来了。后来我也不再问了。得不到答案的我渐渐开始对这些传言半信半疑，我害怕我真是杀人犯的儿子，害怕有个赌博成瘾的爸爸。我胆小又自卑，开始怨恨那个陌生的父亲。我越来越封闭自己，这样我才觉得不会被伤害。”

我伸手去抚摸愿随的头，像抚摸受伤的动物，心疼独自承受这一切的愿随，如果我当时再坚持一下就好了……

“所以我不敢跟你坦白我的家庭和我的恐惧，我害怕，怕这些难堪会让我没有和大家一起我总是走不出来。”

幸好你现在走出来了。

“当我意识到自己喜欢上你的时候，我也在期盼你也喜欢我。可是我很矛盾，我一边占有欲作祟，一边又想与你保持距离。这样的人很烦吧！所以你生气了。”

我没有生气，我和你一样胆小，坦白输给了怯懦。我们都没有坚持下去。

“后来长大了，我爸爸真的回来了。只是一抔土，连骨灰都没有，也没有葬礼，葬礼上也没有照片。葬礼上只有三个人，我，妈妈，张局。这就是我考进警校的原因。”

我早该猜到的。

“我无数次想去找你，我想说：‘宋君西，咱俩在一起吧。’可是总是被恐惧打败。你跟我在一起会不会有危险，会不会被报复。我怕再次失去你，再次让你受伤。”

如果你来找我，我会毫不犹豫地答应，我不会怕。

“可是，我又有点觉得自己自作多情，说不定你会直接拒绝我，或者和男友已经手挽手让我滚了。”

真默契，我也这么想过。

良久的沉默。愿随抬头望着太阳，被强光刺激得睁不开眼睛。

“太阳就该高高挂在天上，是我贪心。”

不，我比你更贪心。我一点不希望有人代替我在你心里的位置。我希望你未来的爱人没有我漂亮，没有我优秀，没有我可爱。我希望她要比我更爱你，他对你的爱要比你爱她多得多。我希望你永远不要忘记我。这样一比，我是不是很小气？

卷着烧香味道的风轻轻拂过愿随的发丝，夏天的热气已经长成巨大的怪兽，吐出的热汽以不可抗拒之势覆盖整个墓园。一滴热汽从愿随的额角留下。

“我爱你，爱过你，爱着你很多年。”

我也是。

我和愿随并肩看着太阳回归地平线，慢慢地，四周陷入一片漆黑。

我又回到了原点。

高台上的分路官还是那个“张飞”。

“哦呦，回来了。来来来，咱们再过一遍。宋君西，女，二十七岁，记者，死于谋杀。鉴于奖惩分明，咱们捋一捋。积过的德和造过的孽，咱看看怎么相抵哈。”

“张飞”一点点细数我的功过，最终确定我可以投到不错的人家。旁边的小童官拽拽“张飞”的袖子，在他耳边轻声低估了几句。“张飞”扯回袖子教育他：“父母的问题是父母的问题，罪过不累及孩子，什么年代了，还搞连坐这一套！”

我被一慈眉善目的老婆婆牵着往深处走去，像是进了迷雾里，分不清方向。这时空中突然出现一团火焰。火焰中间是一封粉色的信笺。

老婆婆帮我从火里拿出了信，递给我，“上面的人烧给你的。”

信封有被撕开过的痕迹，短短几行字让时光回溯到那个夏天的空置教室。

“愿随。君安游兮西入秦，愿为影兮随君身。下一句是什么？”

“君在阴兮影不见，君依光兮妾所愿。”

“那上一句呢？”

“车瑶瑶兮马洋洋，追思君兮不可望。”

“姑娘，该继续走了。”

我跟着老婆婆继续向着更深的地方走去，经过拓着“忘川”字样的界碑，一直走，走进了没有尽头的河流。