从出租屋到公司所在的商业楼，走了20分钟，易言整个人就像从水里走出来的一般，浑身是汗。

一进到商业楼，易言敏锐地发现了李总站在电梯门口！

她不想打招呼，停下脚步，拿起手机上班打卡，伪装成什么都没看到的样子。

电梯到了，易言用余光看李总有没有进电梯。

李总进电梯了，为了不和领导坐同一班电梯，易言决定坐下一班。

破电梯！

商业楼分了两部分的电梯，那边是1层到14层，这边是25层到40层的四个电梯。

电梯显示板不显示电梯运转的方向，易言时常搞不清电梯是上行还是下行，有时候明明按下了电梯，但是电梯不停。

错过了上一版电梯，下一班电梯怎么等都不来，为了不和领导打招呼，易言差点迟到。

出了电梯，易言一抬头，李总正从办公室出来，准备坐电梯上到40层新租的办公室。

还用想吗？

易言当机立断低头。

才不想跟领导打招呼嘞！

到了公司，先打开电脑的办公页面，然后接热水，之后去上个厕所。

这是易言上班两周后的工作经验。

撇开厕所是马桶外，易言还是很喜欢商业楼的厕所，因为厕所有空调。

空调温度比办公室还低。

真凉快。

从厕所出来，刚好送水工来送水。

送水工是一名中年男性，头发里黑白交错，后脖颈的汗被日光灯的照耀下反光。

还没开始办公，易言就收到了李总的消息，她需要通过工作APP每天上传一份今天的工作总结、今天的工作计划和明天的工作计划。

天天就是查专利，有什么工作计划？

形式主义的东西已经入侵到了私企了吗？

这么繁琐，跟体制内的工作有什么区别？

选择私企不就是图灵活便捷的工作流程吗？

这么僵化，还不如体制内工作，至少体制内的稳定是真稳定。

就在易言为形式主义烦躁的时候，刘总把郑科叫过去，“你来公司三个星期了，除了这些工作，你最近还做了什么？”

郑科：“我去了解了工作APP的使用方法。”

刘总：“工作APP你下班后也可以学习，你上班是来工作的，这么久了你只做了这一点工作，你觉得合适吗？”

郑科：“我给您发了很多次消息，你都没回。”

刘总：“那是我很忙，所以忘回了，你需要提醒我，你不能干一个工作，然后在那里闲下来了吧。”

整个办公室寂静无声。

只有刘总的声音。

郑科回到座位上，把手边的抽纸拿到手机拧来拧去，然后摔倒位子上，恶狠狠地小声道：“这要是换在以前的公司，我在就开口骂他了。”

易言轻声道：“消消气，当领导都这样，消消气。”

郑科掏出手机，“不行，我不干了，我要辞职。”

易言做出一副好同事的模样，“不至于，现在找工作不容易，夏天还热，就当找个地方吹空调了。”

郑科不说话，顶着电脑屏幕不知道在想什么。

中午，易言和封梦瑜打着遮阳伞，跑到市中心的地下美食城吃饭。

封梦瑜说，她从外地回来，吃不惯重油重盐的本地菜了。