做事情光有好的愿望还不行，还要看是不是真的对别人有用。

——《风娃娃》常瑞①

那只狗被邻居散养在居民楼下，他去上班就把狗扔在外面。

有一天，易言买早餐时，看到小狗饿得在吃垃圾。

一时心软，她把早餐里的肉包子扔了一个给它。

肉包很烫，小狗不顾烫，着急吃了进去，她再扔下三个就走开了。

小狗跟在她后面，她看着它湿漉漉的眼睛，从袋子里又扔下一个：“对不起，小狗，我只剩五个了，再给你，我也吃不上了。”

此后，易言每次看到小狗都会给一点食物，小狗也认识了她。

一天，她路过看到小狗正在和大狗玩耍，互相轻咬对方闹着玩。

看着小狗兴奋的样子，她有些害怕，故意绕着走。

小狗看到她，用和大狗一样的玩耍方式亲近她，咬到了她的脚踝。

易言尖叫着让小狗离开，小狗被尖叫声吓到，后退着离开了。

就这样，她在周围人的笑声中逃走。

晚上，她对着手机灯光仔细查看脚踝，有轻微的擦破。

易母推门就看着她的奇怪姿势，质问道：“你干什么呢？！”

“我今天被楼下的小狗咬到了。”她轻声道。

“我看看。没事，哪里有伤口啊。”

易母对着屋子里的昏暗灯光看不清伤口，“那条狗的主人不是好相与的，那一家人都蛮横不讲理。”

易言“哦”了一声，不再说话。

狂犬病疫苗要上千呢。②

那时候的易言刚本科毕业，贫困潦倒，根本付不起。

赌吧，穷人只能拿命去赌命。

赌，这条狗没有狂犬病。

赌，我能留下一条贱命。

赌，我会落得一场好死。

易言心寒。

她再也没有给小狗喂饭。

小狗可能也不明白，为什么它想和易言亲近玩耍，却被呵斥？为什么易言不再给饭吃？

没过几天，易言上班路上又遇见了小狗，狗主人正在带它玩耍。

正在兴头上的小狗看到易言，热情地跑过来。

易言害怕、委屈，吓得放声大哭，哭声在周围的居民楼里飘荡。

狗主人把小狗唤走，易言擦擦眼泪去上班。

下班后，易父笑着问：“你今天是不是被小狗吓哭了？那哭声我在家里都听见了。”

语气中充满快活。

易言道：“嗯。”

之后，又是一天，易言下班了，冬季天黑的早，回到居民楼旁又看到了小狗。

易言看着跑过来的小狗，大声撒谎，呵斥住小狗：“你又过来！上次咬了我，我自己花钱去打得狂犬疫苗，花了我一千多呢！”

狗主人在一旁不说话，用绳把小狗拽走了。

再后来，易言离开了家，偶尔回家。有次听到易母和别人聊天，那小狗被狗主人的5岁小女儿给拖死了。

“怎么能拖死呢？什么叫拖死了？”易言不解。

“我也是听说的，”易母道，“说是那小妮儿拽着绳只顾往前跑，小狗腿被其他狗咬伤了，没跟上步子，然后就被拖死了。”