陆空是被清晨潮湿的海风冻醒的。

睁开眼，灰白色的天空压得很低。他动了动僵硬的身体，只觉得浑身骨头像散了架，每一个关节都在酸涩地抗议。

细小的沙粒顽固地钻进衣服纤维里，随着他的动作摩擦皮肤，带来一阵阵难以忍受的刺痒。

他蹙眉起身，拍打着身上的沙土，步履有些踉跄地走回车里。

拿起手机，屏幕显示着十几分钟前陆既明的几个未接来电。他回拨过去，嗓子干哑得厉害：“喂？”

“陆空，”电话那头的声音很清醒，“你在哪？”

陆空哑着嗓子问：“准备回来了，怎么了？”

“你回来吃午饭么？”陆既明问。

他犹豫了一下。此刻的他狼狈不堪，需要整理的不只是外表，还有混乱的心绪。“我在外面随便吃点吧。你去楼下找家店解决，钱不够……”

他的话没说完，就被电话那头的沉默打断了。

几秒后，陆既明的声音传来，带着一种刻意的平静：“你就这么不想见到我？”

“什么？”陆空一时没反应过来，带着刚醒的茫然，“主要是家里冰箱没菜了，你别多想。”

“我都买好了。”陆既明说，语气不容拒绝，“所以你回来吃。顺便，你教教我怎么做饭。”

……

拧开家门时，陆既明正好从房间里出来。两人打了个照面，陆既明的目光在他沾满沙子的头发和衣服上停留片刻，忍不住皱眉：“你身上……怎么回事？”

陆空抬手搓了把脸，试图驱散倦意，言简意赅：“在海滩上躺了一晚。”

陆既明“嗯”了声，看不出情绪：“你先去洗澡吧，昨天我已经帮你把热水费交了。”

“多少钱？”陆空下意识地问。

“没多少，我自己的钱。”陆既明转身走向厨房，语气平淡，“别问了，快去。”

陆空说了声“好”，刚把脏外套脱下来，视线掠过阳台，猛地顿住——那里赫然放着一台崭新的洗衣机。

“洗衣机，”他有些惊讶地走过去，“你买的？”

“你才发现？”陆既明从厨房探出头，表情有些哭笑不得，“买了三天了，你都没注意到？”

陆空沉默地看着那台机器，一种复杂的情绪涌上心头。他把外套塞进旁边的洗衣盆，声音低沉：“下次要添置东西，提前和我说一声。”

“然后找你报销？”陆既明的声音冷了下来，他走出厨房，倚在门框上，“我自己又不是没钱。既然有份住在这，我花点钱不是理所应当？”

“你才赚过几次钱？”陆空皱起眉，语气带上了自己都没察觉的焦躁，“钱多到可以随便乱花了？”

“你把我当什么了，陆空。”陆既明看向他，眼神晦暗不明，像蒙了一层雾，“你这样只会让我觉得有负担。我不想被包养。”

“包养”两个字像淬了毒的针，狠狠扎进陆空的神经。

他猛地抬眼，瞳孔里闪过一丝被刺痛的神色，烦躁地揉了揉眉心：“早知道回来就吵架，我他妈就不该回来！我说了，你就当我是个爱多管闲事的人不行吗？”

“我不可能心安理得地接受这种莫名其妙的好！”陆既明冷冷地收回视线，垂在身侧的双手悄然攥紧，“陆空，你到底把我当成什么？”

“一个和你经历相似所以让你同情心泛滥的小孩？还是……”他顿了顿，声音里带着尖锐的试探，“还是要我往更恶心的方向去想？”

陆空心下一惊，几乎是无所适从地挪开了目光。

这些问题像一把把钥匙，试图撬开他紧锁的心门。他无法回答。

如果让陆既明若无其事地接受这一切，而自己毫无“所图”，确实可疑得可笑。

他不想用谎言编织温情，却又无法承担坦诚的后果。

他背负的真相太沉重了，像一座随时可能喷发的火山。

一旦岩浆涌出，烧毁的不仅是现在小心翼翼维持的平静，更是那个少年眼中可能出现的、任何一丝他无法承受的情绪——无论是鄙夷、怜悯，还是彻底的幻灭。

他或许早已忘了，记忆里那个年轻的自己，敏感、细腻、聪明，心底还存着未曾磨灭的善良。

可时过境迁，他早已被两世的砂砾磨得面目全非。上一世的每一道伤疤都在无声地嘶吼：必须更冷漠，更坚硬，才能筑起足够高的墙，护住眼前这份易碎的美好。

陆空走进浴室，刚要关门，却被一只手抵在门框上。

“我们谈谈，陆空。”陆既明平静地注视他，语气不容拒绝。

陆空没再坚持，默许他跟着进来。

他脱下衣服，走到花洒下，打开了水龙头。温热的水流冲刷着身体，也隔开了一层模糊的屏障。

陆既明则坐在马桶盖上，侧眸望着磨砂玻璃后那个晃动的身影。

“你要说什么就说吧。”水声中，陆空的声音显得有些闷，“我尽量回答。”

“嗯。”陆既明的喉结滚动了一下，“你昨晚在微信上说的话，还作数吗？”

“……什么？”里面的水声停了一瞬，传来涂抹沐浴露的窸窣声。

“你说，生日可以陪我一起过。”陆既明收回目光，低下头，看着自己的鞋尖，“我希望今年生日，就和你一起过。可以吗？”

花洒下的陆空显然有些意外，水流声再次响起，掩盖了他短暂的沉默。“为什么……不和你朋友一起？”他问，声音透过水雾传来。

“因为你看起来很孤独。”陆既明抬起头，坦诚地望着那片模糊的身影，“我想陪着你。”

水流之下，陆空闭上了眼睛。水珠打湿他的睫毛，顺着脸颊滑落，分不清是水是泪。许久，他才低声说：“好。”