九月的风卷着桂花香漫进教室，慕庆安把刚发下来的语文周测卷往桌角一推，68分的红色数字像块刺眼的补丁，和旁边数学150分的卷子摆在一起，显得格外扎眼。

她指尖无意识地抠着笔帽，眼神落在窗外公告栏里的高考分数线——北大文科698分，光语文一门就得考到125分以上，可她现在连及格线都摸不稳。

“又在愁语文？”绵钰把刚买的冰汽水放在她桌上，瓶身凝着的水珠滴在桌面，晕开一小片湿痕，

“你上次模考语文才72，再这么下去，就算数学英语都考满，总分也够不上北大线啊。”

慕庆安拧开汽水灌了一大口，冰凉的液体滑过喉咙，却没压下心底的滞涩。她想起高二那年的转折点，手指无意识地攥紧了笔——那时候她还在理科班，数学稳居年级第一，物理化学也常拿满分，可理科班主任李老师却总对她带着偏见。

有次月考后，李老师当着全班的面说“有些同学仗着家里有钱，以为靠补课就能稳上名牌大学，其实脑子里根本没多少真东西”，话里话外都在指她。

那天下午，慕庆安拿着文理分科申请表直接闯进了教务处。主任看着她理科年级前十的成绩，反复确认：“你想好了？理科是你的优势，转去文科要从头补历史政治，风险太大了。”

“我想好了。”

她攥着申请表的指尖泛白，心里憋着一股劲，“他不是觉得我靠钱吗？我就用文科证明，我靠自己也能行。”

可现实远比她想的残酷。

高二上学期快结束才转文，历史课本上的时间线像一团乱麻，政治的哲学原理绕得她头晕，语文更是成了硬伤——古文翻译总漏关键点，现代文阅读答不到采分点，作文写得像流水账，高二期末考直接考了414分，在文科班排到了中下游。

唯一能撑场面的，只有数学和英语两门150分的满分，可两门满分撑不起她的北大梦。

“我昨天翻竞赛手册，全国中学生数学奥林匹克竞赛9月15号正好开始预赛。”慕庆安突然抬头，眼睛亮了一瞬，“要是能拿个省一，冲进CMO拿牌，北大强基计划就能破格入围，到时候语文哪怕只考80分，高考总分620左右也能稳了。”

绵钰刚咬开的饼干差点掉在地上：“你说的是那个要过预赛、联赛、决赛三关的奥赛？那二试的题比高考压轴题难十倍都不止！而且你转文后，理科的数论、组合模块都快一年没碰了吧？”

“但这是最稳妥的路。”

慕庆安从书包里翻出本泛黄的《数学竞赛真题集》，扉页上的公式注解还是高二理科班时写的，“我从高一开始就刷联赛题，二试的几何和代数模块底子还在，数论和组合这半个月补一补，应该能赶上。”她指尖划过一道联赛二试的平面几何题，解题步骤旁用红笔标注着三种辅助线做法，那是她当年熬了十几个晚自习啃出来的成果。

绵钰凑过去翻看，只见每页都写满了思路批注，甚至有几题旁边画着思维导图，把相关知识点串联得清清楚楚。

她突然想起，上次班里转来的插班生问慕庆安数学题，对方只扫了一眼，就说出了三种解题方法，连数学老师都忍不住感叹：“这孩子的逻辑思维是天生的”。

“那你得赶紧找老师报名！预赛过了才能进联赛，就剩半个月了！”

绵钰抓着她的胳膊晃了晃，又想起什么，补充道，“对了，你转文后没跟理科老师联系过，要不要找王老师帮忙？他以前最看重你的数学天赋了。”

提到王老师，慕庆安的眼神软了些。王老师是她高一的数学老师，当年知道她转文时，还特意找她谈过，说“不管选文科还是理科，你的数学天赋别浪费了”。第二天一早，慕庆安揣着自己整理的竞赛履历，忐忑地敲响了理科办公室的门。

王老师正对着一摞预赛模拟卷皱眉，见她进来，立刻放下笔笑了：“我正想找你，今年的奥赛预赛名额，我给你留了一个。”

“王老师，我想请假备赛，预赛结束直接去参加联赛。”慕庆安把履历放在桌上，上面记录着她高一拿的市级、省级数学竞赛奖项，“预赛在15号，联赛是20号，我想集中时间冲刺二试的数论模块，这部分我快一年没碰了。”

王老师拿起履历翻了翻，又看了眼她带来的数学周测卷，爽快地拍了板：“准了！我给你找套往届联赛真题，再把省队教练的数论讲义借你，不懂的随时给我打电话。”他顿了顿，压低声音说，“李老师那边你别在意，当年他也是脾气急，你现在用竞赛证明自己，比什么都强。”

慕庆安抱着厚厚的讲义走出办公室时，阳光正好穿过走廊的梧桐叶，在讲义封面上投下斑驳的光影。

她摸出手机给绵钰发消息：

“假批了，接下来半个月泡图书馆，帮我占个靠窗的位置，顺便带本语文古文解析，我抽空背背实词。”

接下来的半个月，慕庆安几乎把自己焊在了图书馆。每天早上七点，她准时出现在靠窗的位置，面前堆着《数学竞赛培优教程》《联赛二试专题突破》，旁边还放着本翻得卷边的《高考语文古诗文精讲》。一试的填空题她做得又快又准，8道题四十分钟就能搞定，可二试的数论题却常让她卡壳；背古文时，“之乎者也”的虚词用法总记混，现代文阅读的答题模板背了又忘，每次翻开语文书，她都忍不住叹气——要是语文能像数学一样，有固定的公式和逻辑就好了。

有天晚上，她对着一道联赛二试的数论题熬到十一点，草稿纸写了三张，还是没找到解题思路，只好拍下来发给王老师。王老师的语音很快回过来，带着点熬夜后的沙哑：

“这题要用到欧拉定理，你先回顾一下数论里的同余性质，把题干里的条件转化成模方程，试试从逆元的角度切入。”

慕庆安顺着思路往下推，突然灵光一闪，抓起笔飞快地写下解题步骤。