旧港区图书馆，一座具有新古典主义风格的陈旧建筑，像一位被时代遗忘的老绅士，沉默地矗立在逐渐现代化的码头区边缘。周围是新建的商业区和休闲广场，更衬托出它的落寞。

深夜，暴雨倾盆。密集的雨点敲打着图书馆的玻璃穹顶和石质外墙，提供了绝佳的噪音掩护。沈砚、赵伟和唐国明三人，穿着深色的防水服，如同鬼魅般潜行至图书馆侧后方一个废弃的货物通道入口。

唐国明利用带来的工具，小心翼翼地撬开了锈迹斑斑的老式锁具。门轴发出令人牙酸的摩擦声，一股混合着尘埃、霉菌和旧纸张的特有气味扑面而来。

通道内一片漆黑，手电光柱切开黑暗，照亮了堆积的废弃书架、破损的家具和厚厚的灰尘。他们按照唐国明破解的大致方向，向着图书馆的地下部分深入。脚下的木制楼梯吱呀作响，在空旷的建筑内部回荡。

地下档案室比想象中更为庞大，简直是一座迷宫。无数排高大的档案架如同沉默的士兵，延伸至黑暗深处，上面堆满了牛皮纸袋装的档案、缩微胶卷盒和早已被淘汰的磁介质存储设备。空气凝滞，时间在这里仿佛停止了流动。

“分头找，注意任何标记，或者看起来与早期计算机、神经科学项目相关的档案区域。”沈砚低声吩咐，三人呈扇形散开，用手电光仔细搜寻。

搜寻工作缓慢而令人焦灼。档案的分类系统早已混乱不堪，很多标签都已模糊脱落。雨水敲打地面通风口的声音隐约传来，更添几分阴森。

突然，赵伟那边传来一声低呼：“有发现！”

沈砚和唐国明立刻靠拢过去。赵伟用手电照着一个不起眼的角落，那里有一个看起来像是大型配电箱的金属柜，但柜门上的标识并非电路图，而是一个极其抽象、类似神经元网络的蚀刻图案，下面有一行小字：“认知科学基础资料库 – 第七区 – 最高权限”。

“第七区……这和K笔记里提到的编号方式很像！”唐国明激动起来，仔细检查柜门。柜门被一种复杂的机械密码锁锁住，上面有多个旋钮。

“能搞定吗？”沈砚问。

“我试试，这种老式机械锁，比电子锁反而好对付些，只要知道原理……”唐国明从工具包拿出听诊器一样的设备贴在锁眼旁，开始小心翼翼地转动旋钮，凝神倾听内部机簧的细微声响。

时间一分一秒过去，外面的雨声似乎小了些。沈砚和赵伟警惕地注视着周围的黑暗。

“咔哒。”一声轻响，柜门弹开了一条缝。

唐国明松了口气，轻轻拉开柜门。里面并非电闸，而是一排排整齐排列的、老式的大型磁带盘和数据盒，上面贴着泛黄的标签，写着各种编号和代号。在柜子的最深处，有一个独立的、体积更小的、材质特殊的黑色金属箱，上面没有任何标识，只有一个类似生物识别感应的区域，但显然已经失效。

“就是它！这种存储介质是‘灰烬’计划最早期的格式！”唐国明的声音带着颤抖，他小心翼翼地捧出那个黑色金属箱。

然而，就在他触碰到箱子的瞬间，档案室深处，突然传来一阵轻微的、仿佛机器启动的嗡鸣声。紧接着，角落里几个早已废弃的、球形的老式监控摄像头，竟然缓缓转动起来，红色的指示灯微弱地亮起，镜头对准了他们所在的位置！

“不好！有隐藏的感应装置！”沈砚低吼，“快走！”

他们抱起金属箱，转身就要按原路返回。但来时走过的通道深处，传来了杂乱的脚步声和手电光晃动——有人进来了！而且不止一个！

他们被堵在了这座记忆的迷宫里！往昔的回响，引来的不仅是尘封的秘密，还有紧随而至的致命危机。