“……跟我来。”

昭唤跟随月隐穿过黑暗，最终停在一面破碎的铜镜前。

月隐抬手，白绫轻点镜面，裂纹如蛛网蔓延，镜中渐渐浮现现实世界的景象——陶仄葵半跪在地，肩头血色刺目，而星栀正俯身，指尖轻点她伤口，妖力缓缓渡入。

昭唤怔然。

月隐的声音很轻：“她本可以不管我们。”

沉默片刻，昭唤低笑：“她一向如此。”

白绫忽然缠上昭唤手腕，月隐淡淡道：“该回去了。”

戏楼里忽然静得可怕，连风声都停了。

金光映着星栀的侧脸——那张总是带着轻佻笑意的脸，此刻空白得近乎茫然。

“星栀？”

他没有回答。

忽然，一滴水珠砸在腐朽的戏台木板上，发出极轻的“嗒”一声。

然后是第二滴，第三滴。

陶仄葵怔住了。

——他在哭。

没有抽泣，没有哽咽，甚至没有表情。只有眼泪无声地往下掉，像是积攒了三十年的雨，终于冲破了堤。

“我……”星栀张了张嘴，声音哑得不成调，“我以为我会更痛快。”

他低头看着自己的手，指尖还在微微发抖。

三十年的恨，三十年的执念，如今随着班主的魂飞魄散，忽然空了。

陶仄葵望着他，心头蓦地一刺。

她忽然想起小七郎——那个总是笑着的狐妖，是不是也曾这样，在无人处掉过眼泪？

——他剜去双目时，可曾觉得解脱？

——他心里的恨是否也一辈子堵塞着他？

“阿棠不会怪你。”她轻声道，不知是在对星栀说，还是在对某个不在此处的人说。

星栀的眼泪掉得更凶了。

他猛地背过身去，嫁衣袖子胡乱在脸上抹了一把，再转回来时，已经挂上了那副惯常的、玩世不恭的笑。

“小城隍……”他嗓音还哑着，却故意拖长了调子，“你打架的样子，好迷人啊。”

“奥。”陶仄葵假装傲娇着回答。

星栀低笑，仰头看向晨光微露的戏楼穹顶。

三十年了。

终于，天亮了。

戏楼腐朽的梁木砸落，陶仄葵被气浪掀退数步，一抬头，却见商月隐的白绫如游龙般缠住坠落的横梁，而商星栀的嫁衣化作血雾，将四散的怨气尽数吞噬。

“值得吗？”陶仄葵突然开口，声音压过轰鸣。

“你们明明恨极了这戏楼，恨极了那些流言蜚语——如今仇怨已了，为何还要护着这里？”

星栀的笑声混着咳血声传来：“小城隍，你当真不懂？”

他染血的指尖轻点自己心口，那里插着的银簪突然泛起微光。

陶仄葵这才看清——簪尾刻着的不是“月隐星栀”，而是“棠”字。

记忆的最后一幕终于完整——

三十年前的中秋夜，武生阿棠被班主刺喉时，拼死将银簪掰成两截。

一截刺入班主眼睛，一截塞给星栀，簪尾的“棠”字沾了血，变成“月隐星栀”的假象。

“阿棠要我们活着……”月隐的白绫缓缓松开，露出脖颈上深可见骨的勒痕。

“可这世上，早没了我们的戏台。”

陶仄葵突然冲向梳妆台，从暗格中抓出一把陈年脂粉，扬手洒向半空。

“那就在今日，唱最后一出！”

脂粉在晨光中闪烁，竟化作当年未用完的戏妆金粉。

星栀怔怔看着自己逐渐凝实的手，忽然明白了她的用意。

以戏破戏，以幻解幻。