高强度、高密度的“重塑”课程持续了将近两周。凌曜像个被上紧发条的玩偶，每天在体能极限和礼仪规范的夹缝中挣扎。他瘦了些，但肌肉线条更加清晰凌厉，眼神深处的野性被疲惫和压抑暂时覆盖，偶尔穿上西装时，竟也隐隐透出一种被强行打磨出的冷硬气质。

谢斩似乎很忙，并不常出现在公寓，但凌曜总能感觉到那双无处不在的眼睛。有时是浴室里新添的、符合他喜好的沐浴露气味；有时是餐桌上突然出现的、他多动了几筷子的菜式；更多时候，是方助理看似随意的问候背后，那双洞悉一切的目光。

这种被严密监控的感觉，比直接的压迫更让人窒息。

这天下午，礼仪课临时取消。周女士接到通知，需要去为谢斩准备一个紧急的海外商务晚宴。难得的空隙，凌曜把自己扔进沙发里，望着窗外发呆。身体的疲惫让他连愤怒的力气都快要耗尽。

方助理像往常一样，准时送来下午茶和一些需要凌曜“了解”的资料——大多是财经简报、社会新闻，美其名曰拓宽视野。凌曜通常看都不看就扔到一边。

但今天，一份夹在财经杂志里的医疗报告副本滑落出来，吸引了他的视线。那是他母亲的最新会诊记录。

他鬼使神差地拿了起来。

报告上的专业术语很多，但他能看懂关键部分：病情稳定，控制良好，建议继续当前治疗方案，预后乐观……直到他的目光落在了一行小字备注上：“患者受刺激性信息影响可能导致病情急剧恶化，需绝对避免情绪波动。”

刺激性信息？

凌曜的心猛地一沉。他想起父亲刚出事时，母亲就是接到一个电话后突发心脏病倒下的。他立刻翻找之前的旧病历复印件，疯狂地对比。他发现，近期的用药记录里，多了一种价格极其昂贵的进口镇静类药物，说明书上明确写着适用于严重焦虑和创伤后应激障碍。

一个可怕的念头如同冰锥，狠狠刺入他的脑海。

他猛地抬头，盯住正准备离开的方助理，声音因为紧张而沙哑：“我妈妈……她到底怎么回事？什么刺激性信息？”

方助理脚步顿住，转过身，脸上依旧是标准的微笑，但眼神里闪过一丝极快的不自然。“凌先生，您母亲的病情一直在谢先生安排的专家团队监控下，目前很稳定。”

“我问的是‘刺激性信息’！”凌曜霍然起身，将那份报告拍在桌上，纸张散落一地，“是不是谢斩？是不是他对我妈妈说了什么？还是做了什么？！”

方助理沉默了一下，推了推眼镜：“凌先生，谢先生所做的一切，都是为了确保凌夫人得到最好的治疗，并且……不受外界不必要的干扰。”

这含糊其辞的回答，如同点燃了炸药桶。

长期以来积压的愤怒、屈辱、担忧和此刻的恐惧，瞬间冲垮了凌曜摇摇欲坠的理智。

“不必要的干扰？是指我吗？！”他双眼赤红，猛地冲向门口，“我要去医院！我要见我妈！”

“凌先生，请您冷静！”方助理试图阻拦。

“滚开！”凌曜一把推开他，伸手就去拧门把手。果然，权限依旧被锁定。巨大的绝望和愤怒让他彻底失控，他抬脚狠狠踹向那扇坚固的智能门，发出沉闷的巨响。

“谢斩！你个王八蛋！你出来！你对我妈做了什么？！有本事冲我来！”他像一头失去理智的困兽，对着门和墙壁疯狂地踢打咆哮，声音嘶哑，充满了绝望。

就在一片混乱中，公寓门悄无声息地滑开了。

谢斩站在门口，脸色冰冷如霜。他似乎是匆匆赶回，身上还带着室外的寒气。他看着一片狼藉的客厅、散落的文件、状若疯狂的凌曜，眼神瞬间沉了下去，寒意凛冽。

“闹够了没有。”他的声音不高，却带着一种能冻结空气的威压。

凌曜看到他，所有的怒火找到了宣泄口，他猛地冲过去，一把揪住谢斩的西装领口，声音因为极致的愤怒而颤抖：“你告诉我！你对我妈做了什么？！你是不是用她来威胁我？！你说啊！”

谢斩垂眸，冷冷地看着揪住自己衣领的手，又抬眼看向凌曜近在咫尺的、因激动而扭曲的脸。他没有动怒，甚至没有挣脱，只是眼神里的寒意越来越重。

“放手。”他命令道，语气平静得可怕。

“我不放！你今天不说不清楚，我跟你拼了！”凌曜眼眶通红，几乎要滴出血来。

谢斩静默了两秒，然后，猛地抬手，精准地扣住了凌曜的手腕。力道之大，让凌曜瞬间觉得自己的腕骨快要碎裂，痛呼一声，不由自主地松开了手。

但谢斩并没有就此罢休。他顺势将凌曜的手臂反拧到身后，另一只手狠狠掐住他的后颈，以一种绝对压制性的力量，猛地将他整个人脸朝下，死死按在了旁边冰冷的玻璃茶几上！

脸颊紧贴着冰凉的玻璃面，颧骨被硌得生疼。凌曜奋力挣扎，却被谢斩用膝盖顶住后腰，动弹不得。

“拼？”谢斩俯下身，嘴唇几乎贴着他的耳朵，气息冰冷，带着浓重的嘲讽和怒意，“你拿什么拼？你这条命，现在都是我的。”

他的声音压得很低，却字字如刀：“你以为你母亲为什么能安安稳稳地躺在特护病房？如果不是我拦下那些追债的、那些落井下石想看你们家彻底完蛋的人，她早就被那些‘刺激性信息’逼死了！”

凌曜浑身一僵，挣扎的动作停滞了。

谢斩的手指用力摩挲着他后颈脆弱的皮肤，继续用冰冷的声音撕碎他的幻想：“凌曜，认清现实。把你母亲保护起来，隔绝一切危险，这才是她活下去的唯一方式。而能提供这种保护的，只有我。”

“至于你，”他猛地将凌曜的脸在玻璃上按得更紧，声音里带着一种残酷的意味，“你的不安分，你的愚蠢冲动，才是对她最大的威胁。如果再让我看到你今天这副样子，我不介意让你亲眼看看，什么是真正的‘刺激性信息’。”

说完，他骤然松开了手。

凌曜脱力地滑倒在地，靠在茶几旁，大口喘息着，脸上毫无血色。谢斩的话像一盆冰水，混合着真相的残酷和威胁的寒意，将他从头到脚浇得透心凉。

原来，他所以为的囚笼，某种程度上，竟然也是保护层？而这个认知，让他感到加倍的屈辱和绝望。

谢斩整理了一下被扯皱的衣领，居高临下地看着他，眼神恢复了惯常的冰冷和漠然。

“看来，你的课程还远远不够。”他对方助理吩咐道，“从明天起，加一门情绪管理。”

然后，他不再看地上的凌曜一眼，转身离开了公寓。

凌曜蜷缩在冰冷的地板上，第一次清晰地感觉到，他与谢斩之间那条巨大的、无法逾越的鸿沟。不仅仅是财富和权力，更是冷酷与软肋的差距。他以为自己在抗争，却连抗争的资本，都早已被对方牢牢握在手中。

裂痕已然出现，但流淌出来的，不是希望，而是更深的黑暗。