“心脏不好……去了好几次医院？”

“是啊，”工作人说，“听说是什么血管堵了，要做支架，得好几万吧？老太太哪来的钱？就一直这么拖着，吃吃药。人是一天比一天没精神，话也少了。这不，前天又不太舒服，送隔壁镇的中心医院去了，离这儿可远着呢，得有个十七八公里。小姑娘，你看这天都快黑了，要不……过几天再来？”

“没事，”姜畔脱口而出，恳求，“阿姨，您告诉我医院在哪儿？我现在就去！”

工作人员看她急得眼圈都红了，走到门口给她指方向：“给，出了门往南，顺着大路一直走，看到个大十字路口往东拐，再走……哎，说也说不清，路上多问问吧。记住，是镇中心医院，别走岔了。”

姜畔连声道谢，转身就跑出了养老院的小铁门。

下午五点多的天色，灰蒙蒙的，冷风卷着尘土直往脖子里钻。

镇上的行人稀稀拉拉，脚步匆匆。

姜畔裹紧单薄的外套，朝着工作人员指的方向快步走。

她试着拦了几辆路过的三轮车和摩托车，可一听去镇中心医院，不是摇头就是报出个根本付不起的价。

她没时间沮丧，埋头就走。

就算只靠两条腿，她也得走到。

出了镇子边缘，路两边是大片收割完的麦田，只剩下枯黄的麦茬，在越来越暗的天光下望不到头。风没了遮挡，呼呼地刮过来，吹得她脸颊生疼，耳朵像要冻掉。

脚下的路坑坑洼洼，走得深一脚浅一脚。

天，不久后就彻底黑透了。

没有路灯，只有远处零星几点微弱的光。

四周是空旷的田野，风吹过秸秆，发出呼啦啦的怪响。

黑暗包裹着她，只有脚下一条灰白的土路勉强可辨。

姜畔越走越没底，渐渐的有些害怕。

她掏出手机，本能地想打开手电筒驱散黑暗。

屏幕按下去，一片死寂的黑。

才想起来，它早就没电关机了。

姜畔用力抓紧手机，一把塞回口袋，深吸一口寒气，不仅没停，反而加快了脚步，几乎是跑了起来。

姥姥的脸在她眼前晃动，她抬起袖子，脚下更快了。

不知走了多久，感觉身体里的热气都快被风抽干了。

远处路边终于出现一点昏黄的光，像救命稻草。

走近了，是个用塑料布搭起来的面摊，一盏灯泡在风里摇晃。

姜畔几乎是扑过去的，“老板，我要一碗面……最便宜的。”

老板娘看她冻得嘴唇发紫，赶紧盛了一大碗热汤面，倒了杯热水。

“快坐下，喝口热的。”

姜畔捧着滚烫的水杯，热气熏得眼睛发涩。

她埋头，狼吞虎咽地吃着面条，汤水滑进胃里，带来短暂的暖意。

她吃得很快，不是因为饿，是为了补充体力，为了继续赶路。

“阿姨，”她放下碗，“镇中心医院还有多远？”

老板娘指着东头：“还远着呢！顺着这条路一直走，过了前面那片林子，还得走好一阵子，少说还得一个多小时！关键是过了林子那段路，一盏灯都没有，黑得很，你一个小姑娘……”

姜畔的心紧了下，但脸上没露出半点退缩，只是点了点头。

老板娘叹口气，塞给她一瓶热露露：“拿着，挡挡寒气。这孩子呦……”

“谢谢阿姨。”

姜畔也没推辞，把钱放下，毫不犹豫往深处的黑暗里走。

老板娘的话像预言。

过了那片在风中呜咽的树林，路彻底沉入夜色。

脚下完全看不清，只能凭着感觉。

风更大了，饮料很快凉透，聊胜于无。

黑暗带来的恐惧像巨浪一次次扑来。

她咬住下唇，用疼痛提醒自己清醒。