12岁的席煜就这样鸡飞狗跳地度过了他的最后一个快乐的夏天。

因为后来他的每一年都失去了夏天。

23岁的席煜讽刺地想着，低下头点燃唇边的烟。

风很大，刚点燃的烟很快熄了。

席煜蹙眉，叼着烟，用右手挡了一下风。

火光倏地点亮了黑暗的角落，烟雾模糊了席煜的眉眼。

“呼——”他喷出一口烟，看灰白色的影子在朦胧中描出了夜的图案。远处的天空黑得深邃，席煜忽然在放空的思维里看到了他的眼睛。

他转瞬便把那眼睛从脑海中抛开，眉间狠狠地一跳。

怎么又是你。

他倚在窗边吞云吐雾，低下头，懒洋洋地想着。

夹着烟的手指不自觉地发着抖，掌心已粘腻一片。席煜强迫性地在脑海中搜寻着那人的身影，却只在微不可见的缝隙里探到了几处零散的回忆。

全忘了啊。

他笑了笑，又转头往窗外看去。

雪早就停了，此刻的夜空中是一望无际的墨色。

席煜的手被冷风吹得冰凉，却懒得动弹，只是无意义地数着远处的街灯。

一点、两点、三点……

人间的烟火点亮了旷远的荒原，偌大的北京城里是灯火通明的。他眯着眼，一口接一口地吐着烟气，看万家灯火笼在模糊中融在一起。

也挺好的。他想着。

那些事情，忘了也就忘了。挺好的。

他抽得太急，呛到了喉咙。咳嗽着没止住声，一时倒也停不下来。

许久，席煜终于缓过神来。他揉了揉脖颈，痛得又是指尖一缩，却也没放下手来，只是扭过头，手掌抚上了后颈。

这是席煜经常做的一个小动作。

因为他有时候想得太多，太杂，也太烦，所以他的脑袋总是疼。

像针扎一样那种细细密密的疼痛，估计是在那个时候落下了根子。老爷子下了死令，不准任何人带他去医院，这病也就落下了。

“你给我好好的记住。”

老爷子坐在桌后，没有表情地，淡淡地说道。

“我要你记好了，这病是怎么来的，我为什么不给你治，”他停顿了一下，嗓音低沉，却掷地有声。

“你全都给我一一记着。”

“……” 站在桌前的他只是低着头，一言不发。

他眯起眼一笑，面上依稀可见当年的模样，可眼里却映着夜色，看不清神采。

其实现在他的脑袋不常疼，但是没事就摸一摸的习惯还是维持了下来。

其实在衣领的下方，他的脊骨上，才是最疼的地方。

他在脊骨上纹了一支黑色的玫瑰。

是在他疼得受不了的时候纹的。

“为什么要纹在这里呢？”纹身师拿着工具，细细地在他的身上描摹着。

“……”19岁的席煜阖上了眼，沉默不语。

纹身师见状，便也没说什么。只是放下了手中的东西，转身拿了文身针.

纹身很痛，席煜有一瞬间忘记了脊骨上的疼，只是喘息着，沉默的忍受着针尖划过肌肤的触感。

他能感觉到的，那是一朵玫瑰的形状。

“是…为了纪念一个人。”席煜忽然开口，转瞬又阖上眼，缓缓地蹙起了眉毛。

纹身师见惯了这种为情所伤的模样，笑了笑。

“也不知道是什么样的人，能让你这么怀念。”他眯着眼，手中动作不停，仍是专注地给玫瑰花上着颜色。

花叶在他的手下栩栩如生。

等席煜转过身来，看到的便是这样一支玫瑰。

盛放的，热烈的，温柔的，耽于盛夏的玫瑰。

席煜看向自己的眼，迷蒙一片。他忽然分不清自己究竟在怀念谁，是他？还是已经说不出名字的那个人？

“是一个像玫瑰一样的人。”

半晌，席煜看着自己，忽然低下头，笑了，笑着笑着眼泪便流了满脸。

记忆里那个模糊的影子温柔地抬起了他的脸。