今天下雨了，在江边。

周围人很多，有几个小孩一直在叫：“妈妈，我想去河里游泳”

大家都聚在一起避雨

我不喜欢雨，也不喜欢人。

我说

那我就叫江盼晴好了

兜里没有一分钱只能在屋檐下避雨的江盼晴。

声音还在继续……“小蝴蝶，飞呀飞，飞到哪里去……”

“屋檐！”

“…瓦砾！”

我听见了清脆的拍手声

不是小孩拍的

是我的哥哥

那个姓莫的

我忘记他的名字了，明明刚刚才给他起，那是个我觉得很有的诗意名字。我不知道他是男的还是女的，大概是哥哥，我是这么想的。他总是神出鬼没，只要我想，他就不会来。

他总喜欢和我唱反调

所以我讨厌他

但其实我看不见他，也不知道他是个什么样的人。

我也不止一次怀疑过他是否存在

但他一定存在，我感觉他存在。

我知道他在看着我，在本不存在的世界另一侧看着我

透过树叶的缝隙，透过老师让我罚抄的丁达尔效应看着我

在无人理解的深夜里抚摸着我的脸颊，一句话也不讲。

我们在深夜里互相注视着对方

他听我唱着瞎编的歌

我给他写故事，用笔和他交流。

我说

哥哥

我说什么呢……