周子承回到自己那间简陋的屋子，反手将门抵上。他靠着门板滑坐在地，后背的伤处提醒着他，自己在这个世界有多格格不入。

他看着自己的双手，这双手在原来的世界里，投了无数简历却连一份像样的工作都找不到。他曾将此归咎于社会不公，但内心深处，他知道是自己一无是处。唯一能让他挺起胸膛的，就是他是个男人——家里唯一的男丁，是要去“光宗耀祖”的。

他想起了家里那张不大的餐桌，母亲总是习惯性地将鸡蛋夹到他和父亲的碗里，而三个姐姐则分食着剩下的咸菜。他从未觉得这有什么不对，因为他是家里的男丁。那时的他认为，这就是天经地义的。

可在这里，他“男丁”的身份，一文不值。

门外突然响起了两声轻叩。

周子承警惕地抬起头。

门外传来一个柔柔的声音，是同院的另一个小侍，云儿。“周哥哥，睡下了吗？听说明日一早正君要派人来教你规矩，你可千万别再迟了。”声音里带着一丝关切，却让周子承听出了幸灾乐祸的意味。

周子承没有作声。他知道，在这个院子里，所有的温言软语背后，都藏着一双双审视的眼睛。

天刚破晓，教养公公便推门而入。他的视线在周子承身上停留了片刻，重点落在了他那张尚未梳洗却依旧出色的脸上。“周小侍，起身了。正君吩咐，今日起，你的规矩得从头学起。”

第一课，就在院子里。教养公公手上捧着一个托盘，上面陈列着十几条色泽各异的丝质颈带。

“男儿家的脖颈，最是显风致的地方。”公公拿起一条天青色的丝带，目光在评估着周子承的喉结，“喉结过于突兀，有失柔顺。需用颈带巧妙遮掩，方显矜持之美。你之前那般行事，实在是有伤风化。自己试试。”

周子承接过那条丝带，手指有些僵硬。那条柔软的丝绸贴上脖颈时，他感到了一种说不出的束缚感，时刻提醒着他现在的身份。他能感觉到，院子里其他早起的小侍，目光都若有若无地瞟向这里。他笨拙地将丝带往脖子上绕，却怎么也系不服帖。

颈带紧紧贴在皮肤上，限制着他说话时喉结的自然律动，连吞咽都要小心翼翼。他试着转动脖子，那种被束缚的感觉让他极不自在——这就像戴着一个精美的枷锁。

“手这么僵？”公公皱起了眉，语气里满是不耐，“这般粗笨，将来如何在家主面前侍奉？”他夺过丝带，灵巧地在他喉结处系上一个花结，而后退半步，上下打量一番，才勉强点了点头。“记住了，颈带一日不可摘下，这是男儿家的基本体面。”

周子承感觉那条丝带就像一条无声的锁链，随着每一次呼吸轻微地收紧放松，不断地提醒他——你不再是从前的你了。

接下来，是仪态。他的每一个动作都被拆解开来纠正：走路时脚跟不能先着地，显得过于刚硬；坐下时腰背必须挺直但不能僵硬，要有柳枝般的柔韧感；端茶杯时，手指要自然翘起，不能像握拳头一样死板。他感觉自己不再是一个人，而是一件需要被反复修正的家具，每一个角度都要符合主人的审美。

午后，他被带到了学习技艺的暖阁。

正君早已坐在主位上，手里端着茶，正慢条斯理地品着。在他身旁，站着一个面容精明的中年公公——李公公，正君的心腹。李公公手里捧着一个绣绷，上面绷着一块上好的白娟。

正君看到周子承进来，眼皮都未抬一下。“李公公，你来教他针线男红。这等粗手粗脚的，也不知要费多少功夫。”

李公公恭敬地应了一声，将绣绷递给周子承。“针线男红，不仅是本分，也是磨练心性。你心浮气躁，正好用这个来静静心。”

周子承接过那个绣绷，捏着那根细长的绣花针，只觉得无比滑稽。他想起三姐，她就是靠一双做针线活的手，把他送进了大学。他从未觉得这有多了不起，直到这门他不屑一顾的活计，成了他现在必须讨好的“本分”。

他深吸一口气，学着李公公刚才示范的样子，笨拙地将针刺入布料。

指尖一痛，一滴血珠冒了出来，精准地滴在了那块洁白的丝娟上，像一块完美的玉璧上多了一点刺眼的瑕疵。

正君终于放下了茶杯，发出一声轻响。他抬起眼，看向那点血迹的眼神里，没有愤怒，反而带着一丝意料之中的轻蔑。

——

傍晚。

正君的院落里，他正对着镜子，慢条斯理地在眼角补上一点淡色的胭脂。李公公在一旁为他梳理着长发。

“家主昨夜……在谁那里？”正君看着镜中的自己，看似不经意地问道。

“回正君，是在云儿那里。”李公公低声回答，“前后约有两个时辰，临走时家主还夸云儿新学的曲子弹得不错。”

正君的手微微一顿，随即继续勾勒着眼尾，语气平淡：“云儿向来乖巧。”