王有德坐在秦梓川右手边，依旧是那副不动如山的老辣沉稳姿态。

他手指间夹着一支未点燃的古巴雪茄，眼神低垂，专注地看着桌面上那份乳业措辞严厉的索赔函。

他的脸上没有任何表情，平静得像一潭深不见底的古井。

只有与他相交多年的人，才能从他微微收紧的下颌角以及那过于平稳的呼吸节奏中，感受到那副平静外表下汹涌的、足以吞噬一切的怒涛和冰冷彻骨的算计。

支付牌照被张杭生生夺走的那份刻骨铭心的恨意，非但没有因时间的流逝而消减，反而因为这次精心策划却一败涂地的惨败而更加尖锐、更加深刻。

他在等，像一个经验老道的猎人，等待着猎物露出破绽，等待着那个足以扭转乾坤的爆发点。

他缓缓转动着指间的雪茄，烟草的醇厚香气若有若无，却丝毫无法安抚他内心的风暴。

赵聪坐在最远端，背脊挺得异常笔直，像一柄被强行按在鞘中、却散发着凛冽寒气的绝世名剑。

他那张英俊得近乎完美的脸上没有任何表情，薄唇紧抿成一条冷硬的直线。

只有那双深邃的眼眸里，沉淀着化不开的、如同万年玄冰般的冷意，冰冷地注视着虚空中的某个点，仿佛穿透了厚重的墙壁和遥远的距离，死死钉在那个夺走他此生唯一挚爱、又让他一次次品尝失败苦果的男人身上。

钱？

他赵聪最不缺的就是钱。

他只要张杭痛！

痛入骨髓！

痛不欲生！

他面前的桌上空空如也，连一杯水都没有，仿佛周遭的崩溃、绝望、算计都与他无关，他存在的唯一意义，就是看着张杭毁灭。

令人窒息的沉默持续发酵，像不断加压的锅炉。

陈墨终于无法忍受，他猛地抬起头，眼中布满血丝，打破了死寂：

“我爸他冻结了我所有的卡！断了我的资金！我他妈现在就是个空壳子！那索赔函，还有其他的赞助商，他们肯定也会跟风！违约金，唉......”

他双手抱头，手指深深插进头发里，身体因恐惧而微微抽搐。

董明峰下意识地接口，声音干涩发紧：

“陈少，冷静点，大家都不好过，林总那边，我压力也很大。”

秦梓川砰地一声将酒杯重重顿在桌面上，残留的冰块撞击杯壁，发出刺耳的声响。

他脸上带着酒气的红晕和压抑不住的烦躁，厉声道：

“够了！陈墨！嚎什么丧！不就是钱吗？赔！按合同该赔多少赔多少！我秦梓川还赔得起！”

他这话说得硬气，但眼底深处一闪而过的肉痛和焦虑却瞒不过在座的老狐狸。

这不是一笔小数目，足以让他现金流吃紧，家族里那些等着看他笑话的叔伯兄弟，此刻恐怕正弹冠相庆。

他深吸一口气，强行压下翻腾的怒火，目光转向王有德，语气带着一丝不易察觉的求助和焦灼：

“王总，你说句话！这局面，我们难道就这么认栽了？那姓张的他妈的太邪门了！”

王有德终于抬起了眼皮，他没有立刻回答秦梓川的问题，而是拿起那份索赔函，用平稳得没有一丝波澜的语调分析道：

“这份函告，只是初步的，按照合同条款，收视率对赌失败，达不到保底线，我们不仅要全额退还冠名费，还要承担相当于冠名费30%到50%的违约金。”

“这只是开始，其他几家核心赞助商，大概率会跟进，再加上前期宣发、制作、水军、场地、艺人通告，所有成本沉没。”

他放下文件，目光落在巨幅屏幕上那个刺眼的0.89%和旁边耀武扬威的2.76%上，声音低沉下去，带着一丝罕见的、自嘲式的疲惫：

“初步估算，我们五家这次联合投资的这个项目，净损失......至少是这个数。”

他伸出两根手指，在空中停顿了一下，没有具体说单位，但在场所有人都明白，那意味着什么。

这对于他们的身家来说，不到伤筋动骨、倾家荡产的地步，但也绝对是一笔令人肉痛、颜面尽失的巨大损失，足以让家族内部产生质疑，让圈内人看尽笑话。

“钱，赔了也就赔了。”

王有德的声音恢复了一贯的冷静，甚至带着一丝冷酷：

“做生意，有赚有赔，常在河边走，哪有不湿鞋？真正的问题在于，我们输掉的，是声势，是人心，是凌云商会这块刚立起来的招牌！张杭只用了一个成本低廉、制作粗糙的节目，就让我们精心打造的豪华巨制成了一个天大的笑话！”

“为什么？”

秦梓川一拳砸在桌面上，震得杯子一跳，他眼中血丝密布，不甘心地低吼：

“我们投入比他多！阵容比他强！宣传铺天盖地！为什么输得这么惨？”

王有德的目光变得锐利起来，他指了指舆情报告上的关键词：

“为什么？答案不就在这儿吗？真实！张杭摸准了观众的脉，我们太迷信包装了，精致的场景，刻意的剧本，明星的光环，我们以为堆砌这些就能赢，但观众不是傻子，他们厌倦了虚假的表演，渴望看到真实的生活，哪怕它是混乱的、鸡飞狗跳的、甚至有点狼狈的，张杭抓住了这一点，把几个素人爸爸和孩子最本真的状态，甚至是不完美的一面，直接捅到了观众眼前，这种粗糙的真实感，恰恰击中了我们精致虚假的软肋，他比我们更懂怎么在规则之外，撬动人心最深处的那根弦。”

秦梓川颓然靠回椅背，烦躁地扯了扯领带：

“真实？真实值几个钱？他张杭就是运气好！踩了狗屎运！”

“一次是运气，两次三次呢？”

王有德的声音不高，却像重锤敲在每个人心上：

“丫丫直播，电影对赌，再到这次，秦少，承认吧，张杭这个人，就是一头不按常理出牌的暴龙。”

“他够狠，够准，而且他似乎总能找到那条我们看不见的、通往成功的捷径，对付他，光靠砸钱、堆人脉、玩常规的商业手段，不行了，我们必须比他更狠，更出其不意，打在他的七寸上！”