经过一番的闹腾，手术室整得跟兵荒马乱似的。

丽姐把手术器皿捡起来，不慌不忙、不疾不徐。一双沾染了不少灰尘的黑布鞋出现在她的眼底，随着他的出现，仿佛整个手术室都是他的天下。

丽姐的目光仿佛被光点亮：“亨利先生。”

来人顶着一张刀削般的鼻子，西式面孔。他压抑着气息咳嗽，喉音沉沉告诫：“在手术台上，时间就是生命，刻不容缓！”

“是！”

仿佛只要有他在，天大的事情都不足为虑。

胶质手套利落入手，只一眼，便将孙思捷的症状了然于胸：“先出去。”

虽没看任何人，可玫瑰却揣摩出这三个字是对他们说的。落荆棘神色无波，被玫瑰搀扶着离开手术室。

再次隔下帘子，心境却与方才截然不同。

重新包扎后，玫瑰提议：“要不要出去走走？”

换做刚才，她是断然不敢说出这句话的。

落荆棘松开交叉紧握的双手，呼出一口气：“玫儿，我想喝水。”

喉咙干哑得如同被火熊熊燃烧。

玫瑰心疼的咬咬唇：“好，我这就给你去倒。”

“我跟你一起去。”

手术室左转角的廊下，黑瓦木柱，有专门给伤员准备的温水。落荆棘一口气喝了七八杯，才勉强止住喉咙涌上来的燥意。

天边还剩下半缕光，他往上掀了掀眼角，看到了挂在天边的半弯弧月亮。夜幕即将来临，只是这不平凡的一夜，如同把人置于水深火热之中。

玫瑰不想打扰他，却又怕他不置一声的沉默：“那个郑小姐......”

“你该喊她舅妈。”

这位郑芙蕖小姐，父亲是当时意气风发的某银行行长，与孙思捷是同学，没多久后就陷入了热恋。后来，郑行长支持的军阀倒台，他被波及，一家三口死于非命。这一幕被恰好前来给郑芙蕖庆生的孙思捷看到，他追了那个凶手整整九条街，最后还是被他跑了。

他倾其所有要为郑芙蕖报仇，后来听说凶手加入了光头的阵营里，让他彻底下定决心革命。

这一走，就是二十多年。

玫瑰抬起他的右手，做了个把绳子系在手腕上的动作：“想要我帮你完成你什么心愿，说吧。”

笑容里有浩瀚星辰，里头盛满他的轮廓。

落荆棘捏了捏她的脸颊：“迎我回家的菜，怎么没半点影子？”

玫瑰立马蹦起来：“我现在就去做。”

这才想起来两人什么都没吃，她倒是无所谓，他可不行。受了伤的病人不进食，会影响康复的。

玫瑰刚走没多久，里头走出来一个人，摘下口罩，青色的胡茬浮动在下巴周围：“孙团长没事了，不过需要休息。”

落荆棘点点头：“多谢。”

没有下文，气氛就这么安静了。可两人都知道，那些潜藏在里头的情绪最是汹涌澎湃。

亨利走出来，灯光下的鼻尖高挺，五官轮廓宽而长：“来了也不说一声？”

落荆棘远眺天边的皎月：“不知该怎么说。”

亨利指摘他：“毛病，这么多年了，还跟我玩文字游戏？一两句话的事情，怎么就不能来封信？”

“怕您忙。”

“再忙，也有个把的休息时间。”

“怕您累。”

“再累，读几行字的时间还是有的。”

气氛再次静下来，几秒钟后，不约而同笑了。

折返回来的玫瑰看到这一幕，也跟着笑了。转身的步伐轻松不少，晚饭可以再多一个人的量。

师生二人坐在简陋的屋檐下，借着微弱的光线，开始交谈心声。

落荆棘问：“这些年，您和......佛朗西斯夫人还好吗？”

亨利摊手：“都挺好的。”

来之前准备了千言万语，可最后能够脱口而出的话，不过寥寥数语。难不成人类在某些情感方面，注定无法坦然表露自己的心情？孤独，就是这么而来的吗？

亨利问他：“你呢？伤得怎么样？”

在询问他的左臂。