【规则一：不要开门】

苏宁蜷缩在儿童房的角落，六岁孩童的手紧攥着一把剪刀，指节因过度用力而发白。衣柜外，撞门声如同雷鸣般炸响，整面墙都在震动，木门在撞击下发出不堪重负的呻吟。

“小朋友...快开门！”

门外传来甜腻到令人作呕的女声，每个音节都像裹着蜜糖的刀片，“外面很危险...我们一起逃出去好不好？”

苏宁将身体更深地埋进一堆毛绒玩具里。三分钟前，她亲眼看见这个“女人”用六根手指扒着门缝，指关节诡异地反向弯曲着。

倒计时悬浮在斑驳的墙纸上，血红色数字不断跳动：【00:58:23】

那些数字边缘渗出粘稠的暗红色液体，顺着墙纸的蔷薇花纹蜿蜒而下。

【规则二：不要相信任何声音】

“砰！”

又是一次撞击，门框周围的墙皮簌簌剥落，但房门本身却纹丝未动，甚至连一道裂痕都没有。

苏宁盯着那扇门，突然意识到“怪物进不来”。

无论外面的东西怎么撞、怎么抓挠，门都没有真正受损。她试探性地向前走了几步，靠近房门，将耳朵贴在冰冷的木板上。

门外，传来指甲刮擦的刺耳声响，还有湿漉漉的喘息。

【这个房间是安全的】

她低头看向自己的手腕，暗绿色的鳞片状纹路正从皮肤下浮现，在昏暗的光线中泛着诡异的荧光。视网膜上突然浮现一行扭曲的文字：

【初始安全区：儿童房（含卫浴）】

【警告：倒计时结束后安全区将开始收缩】

“安全区……”她喃喃自语，目光扫过整个房间。

衣柜、玩具箱、小书桌、铺着卡通床单的单人床……一切看起来都普通得可怕，却又诡异得合理。

怪物进不来，但安全区会收缩。

“咔嚓——”

门外传来骨骼断裂的脆响，接着是□□被撕开的黏腻声响。一个沙哑的男声突然响起：

“没事了...我解决它了...”

声音里带着夸张的喘息，“快出来，我们一起...”

苏宁的指甲深深掐进掌心。她能听出那声音正在发生可怕的畸变，每个字的尾音都拉长扭曲，最后几个词已经完全不像人类能发出的声音。

【规则三：怪物会模仿人类的声音】

当倒计时跳到【00:45:00】时，一道半透明光幕突然在眼前炸开，刺目的蓝光让她本能地闭上眼睛。再睁开时，视网膜上浮现出颤抖的文字：

【欢迎进入"末日游戏"，请激活你的身份】

【身份介绍】