合作喂猫的提议被批准后，顾言的效率惊人。第二天傍晚，林小小就收到了一个牛皮纸文件袋，里面装着：
1. 一份打印清晰、条理分明的《小区流浪猫科学投喂合作方案V1.0》，详细规定了双方责任、投喂时间频率、卫生标准等。
2. 一张《流浪猫观察记录表》，要求记录猫咪特征、出现时间、食欲状况、异常行为等。
3. 一张《投喂清洁轮值表》，以周为单位，明确标注了谁负责哪天的投喂和器具清洁。
4. 一小袋他推荐的高品质猫粮样品和两个崭新的不锈钢猫碗。
林小小捧着这摞“合作文件”，哭笑不得。这大概是史上最正式的“流浪猫养护协议”了。她拍照发朋友圈，配文：
【论如何把一件充满爱心的事变得像IT项目立项。】
屏蔽了顾言。收获一堆好友的“哈哈哈”和“求邻居联系方式”的评论。
吐槽归吐槽，林小小执行起来毫不含糊。她按照轮值表，准时出现，认真换粮换水，笨拙地学着记录猫咪特征。她发现，按照顾言的方法，投喂点确实干净整洁了许多，蚊虫也少了。而且，不知道是不是心理作用，猫咪们似乎也更愿意来了。偶尔，她会在投喂点遇到同样来“执行任务”的顾言。他总是带着他的文件夹和密封猫粮袋，一丝不苟地执行流程，观察，记录。两人的交流也围绕着猫咪展开： “记录显示，那只玳瑁猫周三下午没有出现。” “啊？我看看……哦，那天下午下雨了，它可能躲雨去了吧？” “需要持续观察。如果连续多次异常缺席，可能需要考虑健康状况。” “好吧……你给它取名了吗？老叫玳瑁猫有点拗口。” “数据记录需要客观描述。命名会引入主观偏好，影响判断。” “……叫它‘小玳’不行吗？比较可爱。” 顾言沉默了一下，在记录表上写下：“特征：玳瑁色，体型偏小，暂时叫作小玳”。林小小偷偷比了个耶。阶段性胜利！
周三晚上，轮到林小小值日。她清理完猫碗，正准备上楼，手机响了。是一个陌生本地号码。 “喂，您好？” “是林小小女士吗？”对方是一个语气焦急的中年女声，“我是你妈妈的朋友王阿姨啊！你妈妈刚才在公园跳舞不小心扭到脚了，我们现在在人民医院急诊科，你方便过来一下吗？” 林小小的心里“咯噔”一下：“什么？严不严重？” “医生说可能有点骨裂，要打石膏！你妈妈不想麻烦你，但我看她一个人不行啊……” “我马上过来！谢谢您王阿姨！”林小小瞬间慌了神。她妈妈是个报喜不报忧的性子，扭到脚肯定不轻。她挂了电话，急急忙忙就往小区门口冲，想去拦出租车。这个时间点，晚高峰刚过，车流依然繁忙，她站在路边半天也没拦到一辆空车。手机打车软件显示前面还有十几人在排队。
怎么办？怎么办？林小小急得像热锅上的蚂蚁。就在这时，一辆黑色的SUV缓缓停在了她面前。车窗降下，露出顾言没什么表情的脸。 “需要帮助？你看起来……状态异常。”他问道。他刚好开车回来，看到她一脸焦急地在路边张望。林小小像是看到了救星：“顾言！太好了！我妈扭到脚在医院，我打不到车……” “哪个医院？”顾言直接问道。 “人民医院！” “上车。我送你过去。”他的语气不容置疑，已经解锁了车门。林小小也顾不上客气了，拉开车门就坐进了副驾驶：“谢谢！真的太谢谢你了！” “系好安全带。”顾言提醒了一句，平稳地启动了车子。
车内很干净，有淡淡的车载香氛的味道，和他身上的味道很像。音乐是舒缓的轻音乐。林小小的心还在砰砰跳，手指无意识地绞着衣角。 “别担心。扭伤和骨裂是常见运动损伤，人民医院骨科处理这类情况经验丰富。”顾言目视前方，突然开口，语气平静无波，像是在陈述一个事实。但他的声音奇异地带着一种安抚人心的力量。 “嗯……我知道，就是有点慌。”林小小深吸一口气，“谢谢你啊，又麻烦你了。” “顺路。效率最高。”他简短地回答。
车子开得又快又稳。顾言的驾驶技术很好，变道超车果断但不冒失，充分体现了他的逻辑性和计划性——总能提前预判路况，选择最优路线。很快，医院就到了。顾言找地方停好车：“我陪你进去。” “啊？不用不用，你忙你的……” “夜间急诊流程复杂，多一个人效率更高。而且，”他顿了顿，“你可能需要帮忙搀扶或者办理手续。” 他说得有理有据，林小小无法拒绝，心里更是感激不已。
果然，急诊科里人不少。顾言让林小小先去找到她妈妈，自己则迅速研究了一下墙上的就诊流程指示图，然后去挂号、租借轮椅，一气呵成。林小小找到妈妈时，王阿姨正陪着她。妈妈的脚踝已经肿了起来，脸上带着忍痛的表情。 “小小你来啦？这位是……”妈妈看到女儿身后的顾言，愣了一下。 “阿姨您好，我是林小小的邻居，顾言。”顾言礼貌地点头问候，言简意赅。 “邻居啊……哎呀，麻烦你了小伙子！” “不麻烦。”
有了顾言这个“效率神器”，一切变得井井有条。他沟通清晰，跑腿迅速，还能冷静地和医生交流病情，询问注意事项。林小小主要负责陪着妈妈，安抚她的情绪。妈妈偷偷拉过林小小，小声问：“这小伙子……就是你上次说的，那个键盘很贵的邻居？” 林小小尴尬地点点头。 “人看着挺冷，心肠还挺热。”妈妈评价道。
等打完石膏，取好药，把妈妈和王阿姨都安顿好，时间已经快晚上十一点了。顾言又开车把她们送回家。到了楼下，他还帮忙把妈妈扶上了楼。临走时，林小小送他到门口，感激得不知道说什么好：“顾言，今天真的……太感谢你了！没有你我都不知道要忙乱成什么样。改天我一定……” “轮值表明天你负责的部分，我会处理。”顾言打断她的话，似乎知道她又要说请客吃饭，“照顾好你母亲。如果有需要搬运重物或者其他需要体力的协助，可以给我发信息。” 说完，他微一点头，转身离开了。林小小站在门口，看着他的背影消失在楼梯转角，心里暖洋洋的，又有点酸涩。这个平时看起来不近人情的邻居，在关键时刻居然这么靠谱，这么……温暖。虽然他说一切都是为了“效率”，但林小小知道，那只是他表达关心的独特方式。
她回到屋里，妈妈笑着看她：“你这邻居，不错。” 林小小脸微微一热：“妈，你说什么呢！人家就是热心肠。” “热心肠也得看对谁。”妈妈意味深长地笑了笑，没再多说。
这一晚，林小小躺在床上，回想今晚发生的一切。顾言果断的“上车”，车里的安慰，医院里高效的身影，还有最后那句“可以给我发信息”…… 她发现，自己好像越来越看不懂这个“AI精”邻居了。或者说，她正在一点点破译他那些冰冷程序代码下，隐藏着的、独特的温柔。这种感觉，有点奇妙。