学考的最后一门结束铃撕裂了凝滞的空气，如同一个被强行拔出的塞子，积压了许久的喧嚣瞬间从各个教室喷涌而出，填满了走廊。庐禾被人流裹挟着涌向校外，书包带勒在肩上，残留的笔墨味和初夏傍晚微燥的空气混杂在一起。紧绷的神经松弛下来，留下一种奇异的、带着点空茫的疲惫感。

回到家，甩下沉甸甸的书包，房间里只剩下电脑风扇的低鸣。窗外，城市的灯火渐次亮起，映着归家学子们三三两两的身影。一种久违的、想要抓住点什么的冲动涌上心头。他点开微信，指尖在屏幕上划过，创建了一个新的群聊。

成员列表里，他依次输入：庐禾（金蝉）、吕今绎（桔焰）、戴星锴（小殿下）、卢辰（辰舟）。光标在群名栏闪烁，像在等待一个开启的仪式。

几乎是群刚建成的下一秒，吕今绎的头像就跳动起来。

吕今绎（桔焰）：哇！考完啦！解放！[烟花表情]

吕今绎（桔焰）：这群名空着干啥？快起一个！

庐禾（金蝉）：。在想别急。

戴星锴（小殿下）：？

庐辰拍了拍庐禾

吕今绎：CH（4）怎么样后面这个4是微信自带的！

庐禾：可以啊！有文化！就叫这个！[拇指]

其实CH4还有一层含义，吕今绎没说，甲烷（CH?）作为最简单有机化合物，象征友谊的纯粹性，碳原子（C）为核心，四个氢原子（H）紧密联结，隐喻四人缺一不可的“稳定结构”。

群名落定，像一块无形的基石。短暂的安静后，吕今绎再次打破了沉默。

吕今绎：@所有人?明天晚上打hp嘛

庐禾：okok

戴星凯：嗯嗯

卢辰又是拍了拍别人，表示已读。

庐禾：这个我懂！我帮他说！

庐禾：哦[翻白眼]

庐禾刻意模仿着卢辰的聊天风格，回应了吕今绎。

吕今绎：。

吕今绎：好好好，你们xql 玩角色扮演是吧

庐禾：。用这个表情感觉年轻了-20岁

吕今绎：包包的呀 卢辰代言表情

热成像特效hh 虽然这不是那天拍的，但是很适合在这当配图。

第二天：

戴星凯：启动！

庐禾：。

吕今绎：谁会跳伞啊

卢辰发了一句有史以来最长的话：垂直斜飞海岛.沙漠.雨林.雪地：780m山谷：430m度假岛：320m黄金岛：450m

庐禾：。

吕今绎：。专业

四人迅速集结在游戏里。地图加载完毕，飞机引擎的轰鸣声在耳机里响起。

吕今绎（开麦）：“跳P城！刚枪！”

戴星锴（开麦，大笑）：“跟紧我好吧！”

庐禾（开麦，带笑）：“……你确定不是跟着你送？”

耳机里瞬间充满了久违的、属于少年人的笑闹声。卢辰，如同他在现实里和过往群聊中的沉默，在游戏语音频道里也几乎不发一言。但他并非没有存在感。代表他角色的图标在地图上快速而精准地移动，他担任着队伍里突击手的角色。每一次遭遇敌人，他总是第一个冲出去，枪法精准得不像话，反应快得惊人。他沉默地清扫着眼前的障碍，像一台高效而无声的机器，用实际行动承担起最危险的位置。

然而，卢辰的和平精英技术，很快被一个无法忽视的问题打断——设备差

屏幕上，代表卢辰角色的图标突兀地停在了一处矮墙后，一动不动。耳机里，只有吕今绎和戴星锴急促的呼吸和报点声，以及远处敌人越来越近的脚步声。十几秒后，图标才猛地向前窜出一截，但为时已晚。几人被对面一人干掉了。

庐禾：。

戴星凯：。人都没看见

庐禾：。第一次就有第八，太有实力了。

吕今绎：太强了。

窗外的夜色彻底沉了下来，手机屏幕的光映着庐禾的脸。他看着“CH(4)”群名下方那个小小的句号，又看了看游戏结算界面。没有吃鸡的胜利，最好的成就只有第二名，耳机里残留的、属于他们四人的、久违而纯粹的笑闹声。四个小小的“H”围绕着中心的“C”，在名为“此刻”的键结上，短暂而紧密地联结了一回。纯粹，简单。