“抱歉，接个电话。”时雨只留下一句话，便匆匆离开。

不记得电话打了多久，那些令人厌烦的话语不过是老调重弹，他不想再听见。通红的太阳从云间藏起又钻出，一路向着地平线的方向无限逼近。

夕阳西下，时雨一路跑到组织活动的平地处，她还在那里。

活动组织的学生队伍都已离去，女孩形单影只，一个人慢慢挖出了足够大的坑，扶着铲子的手沾满了泥土。

时雨下意识想道歉，但还是决定用行动补偿，他抓紧做起植树的剩余工作。

两人在夕阳的余晖下把树栽了下来，他们的影子渐渐拉长。

对不会再见面的人，相处总是要轻松许多，也会在不经意间将真心托出。

“如果遇到过不去的坎，该怎么办？”时雨接过她手里的铲子。

女孩终于抬眼望向他，夕阳余晖里的世界如同置身幻梦。周边的树木即将融于黑暗，成为夜晚的一部分。

“是什么样的坎？”

“就是梦想无法实现，之类的。”

“总有办法的。今天做不到，那就明天。今年不行，那就十年后。”女孩扶正了树苗说道，“……如果费尽一生都无法实现，不要让自己后悔就好。”

时雨细致地填好土，又将脚下的泥土踩实一遍。

“水我已经打好放在水壶里了，浇灌一下就好。”女孩说。

时雨于是沿着树干慢慢地浇灌，看着水渐渐润进树木，那些悲观的念头也被水吞没。

“树木会茁壮成长，一切都会好起来的。”晚霞绚烂，女孩发丝融进了天空的那片蓝紫色。时雨才发现，眼前所及之物皆被染上了梦幻的色彩。

直到分别，时雨都不知道她的名字。如果是永远都不会再见面的人，那就把她的模样记在心里。

以后，每当时雨陷入迷茫，他就会想起她。最后，她成为了时雨心中执念般的存在。

他把她当作救赎，也深知情感的重量是一种负担，于是压抑着这份悸动。

时雨最初爱上的，也许只是一个自我投射的幻象。

回到眼前的现实，怀中的她终于停止哭泣，缓缓抬起头。月光隐入云端，夜幕的暗色已然笼罩他们。

时雨，现在他早已爱上了这个真实的她。即使她并不完美，脆弱又任性，唯有在她身边，他时间的齿轮才能重新咬合并转动。

“这周末，我要回趟家。”她说。

时雨没有多问，只是点点头：“好，正好我也是。”

时雨和李茵的家乡在省内不同的城市，他们却乘坐的是同一班高铁，分别在前后站到达。时雨一路帮李茵拿着行李箱，来到车上，又将它轻轻放置在上方的置物架上。

“谢谢你。”

“不用客气，顺手罢了。”时雨只是如此回答。

窗外景色飞驰，高铁以惊人的速度穿梭在城乡之间。时雨打了个盹，置身于一堂枯燥的水课上，李茵在他旁边睡得安详，睫毛轻颤，肩膀传来重量，身旁的清香让他恍惚，原来他们正睡在疾行的高铁上。漫长得好像过了一生，时雨看了看时间，才刚刚过去二十分钟。

列车很快到达，李茵缓缓睁开双眼，时雨拿下行李，对她挥手告别，走下了高铁。她比他晚一站下车，列车继续向前驶去。

面对人生的孤独，游戏将他从中拉了出来，但之后又陷入更深的孤独。有时候，他想，赢了又能怎么样呢，直到她的出现。

时雨辗转地铁公交，回到旧宅，发现弃用许久的信箱里，留存着一封信。那次变故之后，他再也没有回到过这里，当然也没有机会见到这封信。他拂去信封表面的灰尘，轻轻展开泛黄的纸张：

同学你好。虽然不知道你的名字，不知道你经历了什么，看到你今天非常失落，为你鼓劲，希望你能振作起来。前一阵子，分班考试，我被分到普通班，感觉天都塌了。车到山前必有路，我小时候连吃个水果都是奢望，有什么事是比饿肚子更不能忍受的呢？如果能吃饱饭，那一切都可以从头开始。

宁江实验中学 李茵

时雨把信装好，小心翼翼收进怀里，抬头看着天上的云。这个时候低头的话，会被地上的草木笑话的。