我穿着自己最喜欢的一件格子衬衫——我认为这件衣服让我显得很精神，别人也都说这件衣服很衬我。对于今天的实验，我事先已经练习了很多次，此刻我充满信心地走上讲台，微笑着面对我的同学，抓起解剖刀准备动手。

这时，一个声音从教室的后面传来，“好棒的衬衣！”我努力当它是耳边风，可是这时又一个声音在教室的后面响起，“那件衬衣是我爸爸的，他妈妈是我家的佣人，她从给救济站的口袋里拿走了那件衬衣。”我的心沉了下去，无法言语。

那可能只有一分钟的时间，但对于我来说却像是数十分钟之久，我尴尬地站在那里，脑中一片空白，所有的目光都聚焦在我的衬衣上。我曾经凭自己出色的口才竞选上学生会副主席，但那一刻，我生平第一次站在众人面前哑口无言。我把头转到一边，然后听到一些人不怀好意地大笑起来。

我的生物老师要我开始解剖，我沉默地站在那里，他又一次作出提示，我仍旧一动不动。过了一会儿，他说：“弗兰克林，你可以回去坐下了，你的分数是d。”我不知道哪一个更令我羞辱，是得到低分还是被人揭了老底。

回家以后，我把衬衣塞进衣柜的最底层，妈妈发现了，把它挂到了前面的显眼处，之后我又把它放到中间，但妈妈再一次把它移到前面。一个多星期过去了，妈妈问我为什么不再穿那件衬衣了，我回答：“我不再喜欢它了。”但她仍继续追问，我不想伤害她，却不得不告诉她真相。

我给她讲了那天在班里发生的事。妈妈沉默地坐下来，眼泪无声地滑落。然后她给她的雇主打电话：“我不能再为你家工作了。”她对他说，然后要求对方为那天在学校发生的事情道歉。在那天接下来的时间里，妈妈一直保持着沉默。

当晚，我偷听到妈妈哽咽着把她所受到的羞辱告诉了父亲，她是怎样辞去了工作，怎样地为我感到难过。她说她不能再做清洁工作了，因为有更重要的事情需要去做。“那么你想做什么？”爸爸问。“我想做一名教师。”她用斩钉截铁的口气说。“但是你没有读过大学。”她用充满信心的口气说：“对，这就是我要去做的，而且我一定会做到的。”

第二天早晨，她去找教育部门的人事主管，他对她的想法表示欣赏，但没有相应的学位，她是无法教书的。当晚，妈妈，一位有7个孩子的母亲，同时也是一个从高中毕业就远离校园的中年女人，兴致勃勃地跟我们分享她要去上大学的计划。

此后，妈妈每天要抽9个小时去学习，她在晚餐桌上展开书本，和我们一起做功课。第一学期结束后，她立即去见人事主管，请求得到教师的职位。但她又被告知，“要有相应的教育学位，否则就不行。”第二学期，妈妈再次去找人事主管。他说：“你是认真的，是吧？我想我可以给你一个教师助理的位置。但你要教的是那些内心极度叛逆、学习缓慢、因种种原因而缺乏学习机会的孩子，你可能会遇到许多挫折，很多老师都感到相当困难。”妈妈为得到了这个职位而欢呼雀跃。

每天一大早，她先帮我们作好去学校的准备，然后赶去工作，下班回家后再做晚饭，闲暇时还坚持学习。这对于她不是一件轻松的事，但却是她想做的，也是她所热爱的。

妈妈在近5年的时间里，都在特殊教育中心做教师助理，而这一切，都源于那天我在教室里受到的轻率的评论。妈妈用她的行动在告诉我，应该怎样面对自己所处的逆境，并勇于挑战，而且永不放弃。

对我而言，那天我收好课本离开教室时，我的生物老师对我说：“我知道，这对你来说是艰难的一天，但是，我会给你第二次机会来完成这个任务。”

后来，我在课堂上成功地解剖了青蛙，他改了我的分数，从d变成b。我想要a，但他说：“你应该在第一次就做到，这对其他人不公平。”

当我离开时，他说：“你认为只有你不得不穿别人穿过的衣服，是吗？你认为只有你是从贫穷中长大的人，是吗？”我用肯定的语气对他说：“是！”我的老师用手臂环绕着我，接着给我讲述了他曾经在绝望中成长的故事。在毕业那天，他被别人所嘲笑，因为他没钱买像样的帽子和体面的礼服。他对我说，那时，他每天都穿同样的衣服到学校。

他说：“我了解你的感受，那时我的心情就和你一样。但是你知道吗？孩子，我相信你，我认为你是出众的，我的内心感觉得到。”

我再次无语。我们两人都极力忍住眼泪，但是我能感受到他的爱——一位白人教师对一个年轻黑人学生的爱。我竞选上了学生会主席，我的生物老师成了我的指导顾问。在我召开会议时，总能找到他的身影，而他会对我翘起大拇指——这是只有他和我分享的秘密。

我渐渐认识到，我们都是一样的——虽然我们有不同的肤色，不同的背景，但我们的许多经验是一样的，我们都希望快乐，都希望追求生活中更美好的事情。

做一棵只管成长的树

做人就应该像树那样，不要在乎别人说什么，也不要抱怨命运的不公，你只管自己生长，当有一天你芬芳馥郁时，别人自然就理解你了……

他出生于辽宁沈阳，从小就喜欢音乐，并且在这方面很有天赋。9岁那年，为了让他的爱好有所发展，父亲放弃了自己热爱的工作，陪他来到北京中央音乐学院学习钢琴。

尽管他还是一个稚气未脱的孩子，但他非常懂事，也非常刻苦，除了学习文化课外，他每天都坚持练琴8小时以上。一段时间下来，他已能熟练地弹奏柴科夫斯基的《第一钢琴协奏曲》和拉赫玛尼诺夫的《第三钢琴协奏曲》，而这两首曲子的难度都相当高。

正当他沉浸在进步的喜悦中时，一天晚上，居委会的大妈气冲冲地敲开了他家的门。为了表达邻居们的愤慨，那位大妈毫不客气地对他说：“你不要再弹琴了，你的琴声实在吓人，吵得大家都无法休息。你以为你是谁呀！贝多芬，克莱德曼？趁早收起那份心吧，学琴的人多得是，你看有几个人能真正出名呢？”

不仅如此，在学校里，许多同学都看不起他，嘲笑他是东北的土包子，嘲笑他癞蛤蟆想吃天鹅肉。

更令他难受的是，一位钢琴老师也泼他的冷水说：“你还是赶紧回沈阳去吧，以你这样的资质，再过100年，也不可能成为一位钢琴家！”

他心灰意冷地回到租住的筒子楼里，哭着对父亲说：“我讨厌北京，讨厌钢琴，讨厌这里的一切，咱们回老家去吧，我再也不学琴了。”

父亲听后，没有像往常那样安慰他，而是将他带到公园的一片树林前，父亲指着其中的一棵树说：“孩子，之前曾有不少路人对它指指点点，有人说，这棵树平淡无奇，没有什么观赏价值；有人说，这棵树不久就会枯死，根本不会有长大的机会；有人说，从来没见过这么丑陋的树，简直是影响市容；也有人说，干脆把这棵树挖走，重新再栽一棵，免得它碍眼。对于人们的评头论足，这棵树一直保持着沉默，它只管自顾自地生长着，每天照样吸收阳光雨露，照样从土壤里吸取营养。你看现在，它长得枝繁叶茂，郁郁葱葱，还开出了奇香无比的花。”

父亲顿了顿，接着说：“孩子，做人就应该像树那样，不要在乎别人说什么，也不要抱怨命运的不公，你只管自己生长，当有一天你芬芳馥郁时，别人自然就理解你了。”听了父亲的话，他似懂非懂地点了点头。

从那以后，他一心一意地练习钢琴，不管别人怎样打击他、讽刺他，他始终不放弃自己心中的梦想，数十年如一日。8年后，谁也没有想到，当初这棵毫不起眼的小树苗，长成了一棵参天巨树，年仅17岁就享誉全球，万众瞩目。

(本章完)