第11章 情感一种(3) 那一瞬间，栀子突然有些感动。她对这个男人产生了一种强烈的服从欲望，她听见了她身体坍塌的声音，她觉得可亲而温柔。今晚她喜欢他，是的，今晚。她承认他是莽撞的、专制的，然而也是可爱的，像似曾相识的陌生人。
潘先生的家在二楼，这是走下出租车时他告诉她的。栀子“嗯”了一声，潘先生便笑了起来，说：“你是不是预备说点什么？”栀子确实想说点什么，她最想说的一句话是“我叫你带我去酒吧，可没叫你带我来太原路”，这句话在心里反复说了很多遍，一路说下来，包括它的声调，语气，个别词的重音，包括她自己的神情，是调侃的，嘲讽的；抗议的，服从的；娇嗔的，嗲的……这是这种场合里再合适不过的一句话，很完美，很轻。然而栀子知道，单单为了说这句话而说这句话，似乎很蠢；而且在心里练习了很多遍，当真说出来时，未必就是合时宜的、不显得唐突的。
栀子轻声笑道：“我还是什么也不说的好。”
楼道没有灯，在一楼的楼梯口，潘先生把手伸给了栀子。他们一步步地上楼。栀子和潘先生之间隔着一层阶梯，他上一步，她也上一步；有时他会停下来，并不为什么，只一瞬间，他又开始走路了。在黑暗中，栀子看不见他的人，然而知道有这么一个人存在着，在她的前方，在拉着她的手。她觉得这是好的。
楼梯很短，潘先生在一堵门前站住了，他仍没有放开栀子的手。他在衣兜里穸穸嗦嗦地摸钥匙，然后换了另一只手，重新握住栀子的手，在衣兜的另一侧找钥匙。他把门打开，侧身进去，栀子也进去了。栀子立即感觉到她被一种力量包裹着，进入了他的怀抱。他抱她很用力，手伸进了她的衣服里，在她的脊背上搓揉着，栀子听见了她骨头清脆的响声，她觉得疼。他吻她，嘴唇在她的脖子上寻找，她闻到了他咻咻的鼻息；他的舌头卷住了她的舌头，他的嘴巴堵住了她的嘴巴，他撕扯她，咬她，让她疼。从来没有人这样吻过她，满头满脸的唾沫，绵软，疯狂，从来没有。
他把她往墙壁堆，很用力，栀子觉得自己快要进入墙壁了。她感觉他的膝盖绕过她的身体，她听见门在身后发出“哐当”的响声。门被关上了，屋子里的灯没有开，两个人的身体在黑暗中静静地对峙着；他仍抱着她，也许是她在抱着他，非常紧密地，然而已经安静下来了。她在他的耳边说：“那么鲁莽。”一句意义含糊的话，她不知道自己……是不是有点喜欢。她不知道他听见了没有，他仍抱着她，没有任何表示。在黑暗中她看不见他的人，然而她知道有这么一个人存在着，在她的对面，在抱着她。她觉得这是好的。
栀子后来多次回忆起那天晚上，她和潘先生之间的情形。他的房间里有电手焐子，他用“热得快”烧水，他的床很小；房间里有很多书，有古旧的收音机和音乐，六七十年代的美国乡村民谣，从木吉他里轻轻地流出来。
栀子听了一夜的音乐，后来就睡着了。第二天醒来的时候，屋子里的壁灯还亮着。那一瞬间，她以为她是睡在自己的房间里，只是有点陌生。窗帘颜色变了，桌椅挪动了地方，褥子更加柔软……栀子后悔昨天晚上没有回去。她喜欢清晨醒来，睡在自己的房间里，看见的是日常的旧东西，自己的桌椅和书本，红漆地板上的纸屑子，阳台上的一把旧雨伞。她喜欢置身于自己的物件之间，哪怕是犯错误，然而她喜欢。因为可以原谅。
栀子的意识很清醒，她知道自己身处何处，并曾做过什么；她对自己说：这是在上海，某年冬天，我二十四岁，研究生毕业，正在找工作；我睡在一个陌生男人的房间里，他刚认识不久，和我睡过觉。我很好，身体健康，快乐，长得不丑，前途无量，只是现在很穷。
栀子看见窗帘的一隅没有遮严，阳光从窗外射进来，落在条纹地板上，像水一样地荡漾着。栀子想，这是几点了，难道是中午了么？她记得潘先生昨晚临走之前跟她说，他今天上午过来，中午和她一起吃饭。他让她等他，并且说那个晚上“他过得很愉快”，对，他就是这么说的。他看她时的眼睛……依旧深情，脸部线条柔和，动作粗野而温柔。栀子木然地耸耸肩，潘先生立马感觉到了，说，“你不愉快吗？”栀子摇摇头。潘先生又问：“那就是愉快了？”栀子又摇摇头。潘先生笑了起来，说：“你不至于后悔吧？”栀子反倒有些不好意思了，跟着大笑起来。
潘先生说：“不能不回去的。她会有察觉，她有这儿的钥匙，以前曾经闹过。”栀子问怎么闹的，潘先生朗声笑起来，说：“被撞见了呗。打了一架。后来要离婚。”“谁要离？”“是我。后来她也同意了。不知为什么最后却又不了了之。”见栀子不说话，潘先生逗她说：“怎么了？不高兴了？”隔了一会儿，潘先生又说：“想叫我留下来是不是？”栀子忍不住笑起来，仍旧不说话。潘先生看着壁灯足足有两分钟，最后说道：“我打个电话回去就是了，就说今晚单位有事，不回去了。”潘先生的手机放在客厅的沙发上，他起身去拿手机，栀子一把拉住了他，说：“算了，你还是回去吧。”潘先生重新仰面躺下，并不说话，眼睛看着天花板。栀子说：“我想，也许我喜欢一个人单独睡觉的。”
潘先生那晚很迟才回去，他衣冠整齐地坐在床边，和栀子说话。偶尔他会拨弄着她的头发，把她蓬乱的头发弄整齐，再把她的整齐的头发弄得蓬乱；他拉着她的手，指尖在她的手心搔痒，栀子轻声地笑出来。潘先生说：“你有很好的身体，你发现了没有？”栀子笑道：“有人曾经对我这么说过。”潘先生说：“是男人吗？”栀子说：“当然，只有男人会说这样的话。”潘先生笑了起来，隔了一会儿，又说：“有很多男人喜欢你吗？”栀子把手伸进被子里，身体往下缩了缩，以一种更舒服的姿势和潘先生说话：“他们喜欢我，也许只是喜欢我的身体。”潘先生笑了起来道：“哦，何以见得？”栀子说：“一个女人的身体太好了，会让人忽略除身体以外的很多东西的。”潘先生正在喝茶，两手托着杯身；听栀子这么一说，他把身体往藤椅上靠了靠，看着栀子，继续喝他的茶。
潘先生说：“你以为一个男人怎样对待女人才好？去爱她们吗？这对女人来说很重要吗？”栀子想了想，笑了起来：“也许不重要……我不太清楚，反正我从来没被爱过。”潘先生说：“但是爱过别人？”栀子想起了那个高中男同学，隔了那么多年，她偶尔还会想起他，然而那不能叫爱的，他们之间什么也没有。
午夜的收音机里传来“沙沙”的噪音，潘先生说：“节目结束了，音乐台的主持人下班了。”他把椅子往后挪了挪，侧身去换收音机的调频，然而收音机里没有人的声音，只有电波单调的“沙沙”声，潘先生关掉收音机，起身为自己续了水，重新坐到栀子的床边。
屋子里非常安静，栀子把身体稍微抬了抬，她听见身体和被子磨擦的响声。她坐起来，倚在墙上，潘先生从床头拿过一个靠垫，垫在她的背上，说：“往下躺一躺，小心着凉。”他替她掖着被子，说：“是这样的，我在男女关系上的想法也许更为朴素一点，身体的接触不一定是坏事——”栀子说：“我知道——”潘先生说：“你不知道，你根本就不知道我在说什么。”他望着墙壁，过了一会儿，他又说话了：“如果一个男人喜欢你的身体，见你第一面就想跟你睡觉——”栀子大声地笑出来，潘先生很吃惊，问：“怎么了，有什么不对的地方吗？或者我说错了什么？”栀子滑到被子里，把头蒙起来，在被子里笑成一团。潘先生也笑了，边笑边等着栀子。
隔了半晌，栀子才重新露出头来，边笑边说：“你知道我刚才笑什么吗？确实有很多男人对我说过，他见我第一面就想跟我睡觉。”潘先生也笑了起来，说：“噢，是这么回事，原来不止我一个人有这种想法。”栀子把脚一蹬，重新拿被子蒙住了头，在被窝里大声笑道：“好啊，原来你也有这种想法。”潘先生说：“这难道不很正常吗？”栀子从被子里只露出一双眼睛问：“为什么？我不明白这是为什么？”潘先生说：“因为你的身体很好，真的很好，很性感。”栀子说：“我一点也看不出来，我不胖，胸脯很小，神情又不娇媚，”她说着大声地笑出来，样子有点委屈，“真的，我一点也看不出来。”潘先生说：“性感跟那些是没有关系的，你刚才说的是肉感。”栀子说：“这有什么不一样吗？”潘先生想了想，觉得回答起来有些为难，不过他还是说了：“不一样的，也许性感更持久一点，更上等一点，然而……真的说不准。两个同样是吸收男人的方式，也许性感更有内质一些，它不是人为的东西。”
潘先生侧着头，吊着一双眼睛看着栀子，笑道：“有多少男人跟你说过这样的话？”栀子说：“说过什么样的话？”潘先生说：“咦，你忘了？就是说第一次见面，就想跟你……”栀子笑了起来，她皱着眉头想了想，说：“不知道，忘了。”潘先生又问：“逃过了多少？”栀子笑道：“大部分都逃过去了。”想了想，又补充道：“绝大部分。”潘先生大笑起来，笑了很久。他说：“可是为什么这次不逃？”栀子侧着头，看着枕巾上的花纹，沉吟着说：“为什么这次不逃？为什么？……”她微笑了起来，说：“也许……我也不太清楚。大概是因为天很冷，意志力很薄弱。”两人同时放声大笑。
潘先生说：“我一直在想一个问题，在男女关系上，女人总是觉得自己处于弱势，男人普遍认为自己占了便宜，比如说，你刚才用那个‘逃’字。”栀子说：“我没用那个字，是你先说‘逃’的。”潘先生想了想说：“可能吧。这个问题在我身上也是存在着的。可是女人为什么要逃避男人，她们害怕失去什么？事实上，她们什么也没有失去，也许相反，还会得到很多。”他说着笑了起来，然后又正色说道：“我是说，就是那么一个人，还在那儿，还要生活着。她很正常。”栀子说：“女人逃避大概是出于本能，我们小时候就被告诫着，要远离男人，不要轻易地付出自己的身体，除非得到足够的保证，比如婚姻，再比如爱情。我们把身体看得比什么都重要，尤其在中国。”潘先生摇摇头说：“其实一点也不，你们把身体看得很轻，你们希望通过它，得到很多其他的利益。”栀子羞赧地笑起来，说：“我大概不会吧。”她突然想起来，她是因为工作的事情来求助潘先生的，他们之间是一种帮助和被帮助的关系。栀子觉得自己一下子跌了很远，跌到了一个她根本就想不到的地方。在她和潘先生之间，隔着一堵墙。
潘先生说：“你们总是亏待自己的身体——当然我不是说你，你还要好一点，你是个真实面对自己身心的女孩子，你知道自己需要什么，知道哪些事情是应该做的，哪些事情不该做，你把一切事情都控制在一个适当的范围内，可是有时候你也有矛盾。”栀子笑了起来，好奇地问：“你倒说说看，我什么地方矛盾了？”潘先生斜靠在藤椅上，手托着腮，食指轻轻地刮着下巴，笑道：“你的矛盾就是，你喜欢放纵自己，接着就开始后悔。可是问题是，假如你不放纵自己，你也会后悔。”栀子吃惊地笑起来，好像第一次发现了自己一样，说：“是吗？我是这样的一个人吗？”潘先生淡淡地说：“我倒希望你不是。”
两个人很长一段时间没有说话。栀子侧躺着，视线的范围控制在潘先生的一条腿，和藤椅的右扶手之间。她想，这是怎样的一个男人，她对他还不够了解，而他对她好象已经摸透了一样。看得出他对女人是很有经验的，他知道分门别类地对待每一个女人，他可能也会讨某一类女人的喜欢。当然，他是个好人，风趣、健谈，然而好象也就这些了。
栀子不懂潘先生为什么对自己说上这些，她只不过是一个很普通的女孩子，在校园里长大的，未见得有什么非凡的理解力；她将来恐怕还是要过日常生活的，有普通人的伦理和道德，过她的庸俗的小市民的生活。也许他喜欢跟一个女人说话，这在他是一种亲近的表现，表明除了对她的身体感兴趣以外，他还愿意跟她说话；也许是因为他喜欢她（当然……这难道值得怀疑吗？），她年轻，好看，可爱，性感（这是他说的），恰好她又有求于他……他何乐而不为呢？可是栀子总不愿意承认他们之间仅仅是这些，就是这些解释，仿佛她跟一个男人之间……那么清楚，三言两语就说完了。
栀子愿意潘先生喜欢她，因为她是独一无二的那个个体，她是栀子，她有区别于其他女孩子的不可替代的地方，哪怕是坏，也要别具一格，给他留下深刻印象；他也许不爱她（她也不需要他爱），但是她要他记住她，她要给他造成强烈的冲击。她觉得她对男人的野心又出来了。
可是她会爱他吗？——她这样问着，心里已经在笑话自己了。她知道，这是一个典型的女人问题。普通女人在跟男人有过身体接触以后，总是迫不急待地追问这个问题；栀子明明知道她和潘先生之间永远不可能涉及到那个字，然而她还是要问，她爱他吗？栀子抬起头来，看了潘先生一眼；事实上她连头都不需要抬，就可以回答这个问题：不，她不爱他。现在不，将来……恐怕也不。